第十六章
關燈
小
中
大
過上潛艇嗎？”
父親搖搖頭。
“他們那些人都是怪人。
等你一上潛艇，你就會發現這工作可不簡單。
這位普倫很象我們自己的海軍潛艇員。
有時我簡直忘記他講的是德國話。
” “如果我應召入伍的話，”拜倫說。
“我想，我會選擇當潛艇員。
” 汽車在房前停下。
帕格-亨利一隻臂肘倚着方向盤，在儀器闆微弱的反光下，望着他兒子，露出一絲苦笑。
“你不可能每天擊沉一艘戰列艦。
” 拜倫闆起臉來，非常嚴厲地說：“你認為我是為了這個嗎？” “要知道，”帕格說，“作潛艇員對身體要求可特别嚴格，他們會讓你在學校受嚴格的鍛煉。
不過，要是你真感興趣的話……” “不，謝謝，爸爸。
”父親說服他的時候，他笑了，并且耐着性子搖了搖頭。
維克多-亨利常常想再談談潛艇員這個話題，但怎麼也引不起兒子的興趣了。
他花了整整一個星期時間跟拜倫一起參觀船塢和工廠。
德國駐美國武官曾提出參觀要求，出于禮貌，自然也要回請一番。
帕格-亨利覺得跟兒子一道放行很愉快，遇到不方便的地方，拜倫可以将就；惱火的時候，他開玩笑；遇到緊急情況，比如飛機票訂滿了，誤了火車，行李找不到了，或是旅館的預訂單丢失了，他都能随機應變。
帕格自以為很有辦法，拜倫卻比他父親更勝一籌，他能用一種從容的态度化險為夷，把失物找回來，說服工作人員或售票員想辦法。
在跟工廠主、企業主和船塢主吃飯的時候，拜倫能一坐就是兩個小時，面帶笑容，一言不發，隻有跟他講話時，他才簡單而又得體地回答一兩句。
“你好象對這很感興趣，”他們那天作了一次長途旅行，參觀了埃森市的克虜伯工廠，在雨夜非常疲倦地驅車返回旅館時，帕格對拜倫說。
“這确實很有意思。
比大教堂、宮殿和民間的風土人情都有意思的多。
”拜倫說。
“這才是令人擔憂的德國。
” 帕格點點頭。
“不錯。
德國的工業設備正是希特勒指向世界的一支槍。
有必要進行研究。
” “而且是一支相當有分量的槍，”拜倫說。
“太叫人放心不下了。
” “爸爸，跟盟國相比怎麼樣？跟我們自己相比呢？” 盡管克虜伯工廠派出送他們的轎車裡有一塊玻璃擋闆，把他們與司機隔開，但帕格還是感到司機正聚精會神地側耳傾聽。
“問題就在這裡。
毫無疑問，我們的工業設備是世界上最大的，但希特勒目前并不把我們放在眼裡，因為我國并沒有把工業作為武器的願望。
如果沒有人阻止，德國可以憑他的工業力量控制世界。
他既有手段，也具備這種願望。
亞曆山大征服世界時，馬其頓并不算大。
巴西可能相當于德國的四倍，潛力是德國的十倍，但是真正算數的是目前所具備的能力和願望。
從理論上講，我始終認為英法兩國聯合起來，還是能夠戰勝他們的。
從理論上講普裡摩-卡納拉應該擊敗喬-路易斯①。
希特勒準備幹一下，因為他認為能戰勝他們。
這是較量雙方工業能力的根本辦法，不過總有些危險性。
” ①兩人都是拳擊家，卡納拉是一九三二年世界冠軍，後為美國路易斯所擊敗。
“那麼，也許現在到處都是戰争，原因就在這裡，”拜倫說。
“是工業生産能力的較量。
” “那也不盡然，不過這是主要的。
” “我确實受益不淺。
” 帕格笑了。
拜倫每天晚上都在旅館裡勤奮攻讀黑格爾的著作，常常不合書本，睡上一兩個小時。
“黑格爾的著作你讀得怎麼樣了？” “剛剛開始懂得一點。
我簡直不能相信，不過他好象比希特勒還瘋狂。
在哥倫比亞大學讀書時，教員說他是一位大哲學家。
” “也許他的著作對你說來，太深奧了。
” “也許，不過問題是我覺得我了解他。
” 到達旅館時，臉色陰沉而傲慢的司機給他們打開車門，狠狠地瞪了拜倫一眼。
拜倫回憶了一下自己說過的話，決定今後小心，不能随便說希特勒是瘋子。
他估計司機不可能是大逆不道的黑格爾派。
英法宣布拒絕元首伸出的手，從而激怒了德國電台。
幾天之後，突然從外地到了一批航空郵件，其中有一封是埃倫-傑斯特羅寄來的。
寄給使館的郵件，按規定是不經檢查的，但誰也不相信這一點。
信件每隔一兩個星期就突然來一大包。
紅綠相間的一隻意大利航空信封上，胡亂地蓋着紫紅色、黑色和紅色的郵戳。
傑斯特羅博士還是用舊打字帶打字，說不定還是原來那根打字帶。
拜倫覺得他太心不在焉，而且辦事也太笨手笨腳，如果沒有人替他換打字帶，他會一直用舊的，用到最後打到紙上完全等于空打了。
拜倫不得不把信拿到很強的燈光底下，才勉強辨認出來。
親愛的拜倫： 娜塔麗不在這裡。
我收到她從倫敦寫來的一封信。
她将設法回到錫耶納來，或者至少作短期逗留。
從私心出發，我為此感到高興，因為她不在，我實在感到束手束腳。
現在談談你的事。
我不願鼓動你回來。
我不阻攔娜塔麗，因為，老實說，我需要她。
在她那方面，她也感到她對不中用的叔叔有責任，這是血統的聯系，使人有一種非常甜蜜、安适的感覺。
你卻沒有這種義務。
如果你來了，而我又突然決定離去，或被迫離開（這種可能性是随時存在的），想到你費力破财，徒勞往返，我會多麼不安！我當然非常希望你來這裡，但是我又必須節省開支，不能負擔你從柏林到這裡的旅費。
當然，如果你有機會到意大利（我總覺得這種可能性不大），我很希望和你面叙。
同時，我應該對你的關心表示感謝，盡管你的關心很可能和想了解娜塔麗的行止有微妙的聯系，但我還是應該感謝你。
而且，為你着想，我還要勸你忘掉錫耶納、君士坦丁，忘掉傑斯特羅一家吧。
感謝你為我的侄女所作的一切。
我從她信中知悉，你救她脫險，甚至救她一命，你給我的短簡卻那樣謙虛，竟隻字未提。
我多麼慶幸你與她同行！ 請向你的雙親緻以最熱切的問候。
我曾經和你父親在電話中作過簡短的交談。
我覺得他是個非常好的人。
你忠實的 埃倫-傑斯特羅 10月5日 當天晚上他回到家裡，父親正坐在門廳面對花園的一張躺椅裡。
他朝父親看了一眼，就走開了。
帕格雙手捧着一杯威士忌蘇打水，朝前俯着身子，低着頭。
拜倫回到自己房間埋頭啃黑格爾的著作和他那難于理解的“精神世界”，一直啃到晚飯時分。
維克多-亨利皺着眉頭，沉默不語，羅達始終忍耐着，一直到上冷食，她才戳着冰淇淋說：“好了，帕格，到底怎麼回事？”帕格陰郁地朝她看了一眼。
“你沒有看那封信嗎？”拜倫覺得母親的反應很特别。
她直起腰，目瞪口呆。
“信，什麼信？誰寫來的？”帕格對拜倫說：“你把我梳妝台上那封信拿來給你母親。
” “我的天，”羅達看見拜倫拿着一個粉紅色的信封下樓時，急切地說，“原來是梅德琳寫來的。
” “你以為是誰寫來的？” “我的天，我怎麼會知道？看你的神氣，我還以為是德國秘密警察或是什麼人寫來的呢。
真是這樣，帕格。
”她仔細把信看了一遍。
“怎麼？這裡邊有什麼不是呢？加得相當多呀，二十美元一周。
” “你看看最。
” “我看了。
啊！我明白你指的什麼了。
” “十九歲的年紀，”帕格說。
“就居然在紐約有她自己的住宅了！我當初讓她離開學校，真是庸人自擾。
” “帕格，你到這裡時我就對你說過不行了。
她不能再注冊了。
” “那她也該盡量試一試。
” “不過，梅德琳沒關系。
她是個好孩子。
她跟你一樣嚴謹。
” “可是現在一打仗，”帕格說。
“整個世界都要四分五裂了。
一個女孩子幹什麼能掙五十五美元一周？這相當于一個有十年軍齡的少尉的收入。
這太荒唐。
” 羅達說：“你總是把梅德琳當孩子。
我想，她大概是跟你開玩笑，惹你生氣了。
” “我真希望我能回到她那裡去，在她四周好好看看。
” 羅達用雙手的手指敲着桌子說：“你要我回去跟她在一起嗎？” “那需要一大筆花費。
要是有政府許可，那又是一回事，可是，”帕格轉向拜倫說：“你打算回去，是吧？也許你能在紐約找到一個工作。
” “說實在的，我正要跟您談這件事。
我也收到一封信。
傑斯特羅寄來的。
我準備去錫耶納。
” “是嗎？” “是的。
” “真的嗎？” “真的。
”沉默。
羅達說：“咱們還是再商量一下，好不好，勃拉尼？” “那個女孩子在那裡嗎？”帕格說。
“不在。
” “她回美國了？” “沒有。
她準備想辦法從倫敦去錫耶納。
” “你打算怎麼走？” “坐火車。
到米蘭和佛羅倫薩有定期的火車。
” “費用怎麼辦呢？” “我有足夠的路費。
我把掙的錢差不多全部攢下來了。
” “你準備去做什麼呢？在戰火紛飛的時候，去對一個意大利的山城進行調查研究嗎？” “如果征我服兵役，我就走。
” “你真是膽大包天，要是發現你不去，海軍部非抓你回來，關你幾年禁閉不可。
我為你感到榮幸，勃拉尼，随你的便吧。
”維克多-亨利咳嗽了一聲，卷起餐布，離開飯桌走了。
拜倫朝前俯着身子，低着頭，臉色蒼白，下巴的肌肉直抽動。
羅達知道跟她兒子談也無用。
她到樓上自己的化妝室，從貼身襯衣下邊的口袋裡掏出一封信，重新看了一遍，然後把它撕得粉碎。
“他們那些人都是怪人。
等你一上潛艇，你就會發現這工作可不簡單。
這位普倫很象我們自己的海軍潛艇員。
有時我簡直忘記他講的是德國話。
” “如果我應召入伍的話，”拜倫說。
“我想，我會選擇當潛艇員。
” 汽車在房前停下。
帕格-亨利一隻臂肘倚着方向盤，在儀器闆微弱的反光下，望着他兒子，露出一絲苦笑。
“你不可能每天擊沉一艘戰列艦。
” 拜倫闆起臉來，非常嚴厲地說：“你認為我是為了這個嗎？” “要知道，”帕格說，“作潛艇員對身體要求可特别嚴格，他們會讓你在學校受嚴格的鍛煉。
不過，要是你真感興趣的話……” “不，謝謝，爸爸。
”父親說服他的時候，他笑了，并且耐着性子搖了搖頭。
維克多-亨利常常想再談談潛艇員這個話題，但怎麼也引不起兒子的興趣了。
他花了整整一個星期時間跟拜倫一起參觀船塢和工廠。
德國駐美國武官曾提出參觀要求，出于禮貌，自然也要回請一番。
帕格-亨利覺得跟兒子一道放行很愉快，遇到不方便的地方，拜倫可以将就；惱火的時候，他開玩笑；遇到緊急情況，比如飛機票訂滿了，誤了火車，行李找不到了，或是旅館的預訂單丢失了，他都能随機應變。
帕格自以為很有辦法，拜倫卻比他父親更勝一籌，他能用一種從容的态度化險為夷，把失物找回來，說服工作人員或售票員想辦法。
在跟工廠主、企業主和船塢主吃飯的時候，拜倫能一坐就是兩個小時，面帶笑容，一言不發，隻有跟他講話時，他才簡單而又得體地回答一兩句。
“你好象對這很感興趣，”他們那天作了一次長途旅行，參觀了埃森市的克虜伯工廠，在雨夜非常疲倦地驅車返回旅館時，帕格對拜倫說。
“這确實很有意思。
比大教堂、宮殿和民間的風土人情都有意思的多。
”拜倫說。
“這才是令人擔憂的德國。
” 帕格點點頭。
“不錯。
德國的工業設備正是希特勒指向世界的一支槍。
有必要進行研究。
” “而且是一支相當有分量的槍，”拜倫說。
“太叫人放心不下了。
” “爸爸，跟盟國相比怎麼樣？跟我們自己相比呢？” 盡管克虜伯工廠派出送他們的轎車裡有一塊玻璃擋闆，把他們與司機隔開，但帕格還是感到司機正聚精會神地側耳傾聽。
“問題就在這裡。
毫無疑問，我們的工業設備是世界上最大的，但希特勒目前并不把我們放在眼裡，因為我國并沒有把工業作為武器的願望。
如果沒有人阻止，德國可以憑他的工業力量控制世界。
他既有手段，也具備這種願望。
亞曆山大征服世界時，馬其頓并不算大。
巴西可能相當于德國的四倍，潛力是德國的十倍，但是真正算數的是目前所具備的能力和願望。
從理論上講，我始終認為英法兩國聯合起來，還是能夠戰勝他們的。
從理論上講普裡摩-卡納拉應該擊敗喬-路易斯①。
希特勒準備幹一下，因為他認為能戰勝他們。
這是較量雙方工業能力的根本辦法，不過總有些危險性。
” ①兩人都是拳擊家，卡納拉是一九三二年世界冠軍，後為美國路易斯所擊敗。
“那麼，也許現在到處都是戰争，原因就在這裡，”拜倫說。
“是工業生産能力的較量。
” “那也不盡然，不過這是主要的。
” “我确實受益不淺。
” 帕格笑了。
拜倫每天晚上都在旅館裡勤奮攻讀黑格爾的著作，常常不合書本，睡上一兩個小時。
“黑格爾的著作你讀得怎麼樣了？” “剛剛開始懂得一點。
我簡直不能相信，不過他好象比希特勒還瘋狂。
在哥倫比亞大學讀書時，教員說他是一位大哲學家。
” “也許他的著作對你說來，太深奧了。
” “也許，不過問題是我覺得我了解他。
” 到達旅館時，臉色陰沉而傲慢的司機給他們打開車門，狠狠地瞪了拜倫一眼。
拜倫回憶了一下自己說過的話，決定今後小心，不能随便說希特勒是瘋子。
他估計司機不可能是大逆不道的黑格爾派。
英法宣布拒絕元首伸出的手，從而激怒了德國電台。
幾天之後，突然從外地到了一批航空郵件，其中有一封是埃倫-傑斯特羅寄來的。
寄給使館的郵件，按規定是不經檢查的，但誰也不相信這一點。
信件每隔一兩個星期就突然來一大包。
紅綠相間的一隻意大利航空信封上，胡亂地蓋着紫紅色、黑色和紅色的郵戳。
傑斯特羅博士還是用舊打字帶打字，說不定還是原來那根打字帶。
拜倫覺得他太心不在焉，而且辦事也太笨手笨腳，如果沒有人替他換打字帶，他會一直用舊的，用到最後打到紙上完全等于空打了。
拜倫不得不把信拿到很強的燈光底下，才勉強辨認出來。
親愛的拜倫： 娜塔麗不在這裡。
我收到她從倫敦寫來的一封信。
她将設法回到錫耶納來，或者至少作短期逗留。
從私心出發，我為此感到高興，因為她不在，我實在感到束手束腳。
現在談談你的事。
我不願鼓動你回來。
我不阻攔娜塔麗，因為，老實說，我需要她。
在她那方面，她也感到她對不中用的叔叔有責任，這是血統的聯系，使人有一種非常甜蜜、安适的感覺。
你卻沒有這種義務。
如果你來了，而我又突然決定離去，或被迫離開（這種可能性是随時存在的），想到你費力破财，徒勞往返，我會多麼不安！我當然非常希望你來這裡，但是我又必須節省開支，不能負擔你從柏林到這裡的旅費。
當然，如果你有機會到意大利（我總覺得這種可能性不大），我很希望和你面叙。
同時，我應該對你的關心表示感謝，盡管你的關心很可能和想了解娜塔麗的行止有微妙的聯系，但我還是應該感謝你。
而且，為你着想，我還要勸你忘掉錫耶納、君士坦丁，忘掉傑斯特羅一家吧。
感謝你為我的侄女所作的一切。
我從她信中知悉，你救她脫險，甚至救她一命，你給我的短簡卻那樣謙虛，竟隻字未提。
我多麼慶幸你與她同行！ 請向你的雙親緻以最熱切的問候。
我曾經和你父親在電話中作過簡短的交談。
我覺得他是個非常好的人。
你忠實的 埃倫-傑斯特羅 10月5日 當天晚上他回到家裡，父親正坐在門廳面對花園的一張躺椅裡。
他朝父親看了一眼，就走開了。
帕格雙手捧着一杯威士忌蘇打水，朝前俯着身子，低着頭。
拜倫回到自己房間埋頭啃黑格爾的著作和他那難于理解的“精神世界”，一直啃到晚飯時分。
維克多-亨利皺着眉頭，沉默不語，羅達始終忍耐着，一直到上冷食，她才戳着冰淇淋說：“好了，帕格，到底怎麼回事？”帕格陰郁地朝她看了一眼。
“你沒有看那封信嗎？”拜倫覺得母親的反應很特别。
她直起腰，目瞪口呆。
“信，什麼信？誰寫來的？”帕格對拜倫說：“你把我梳妝台上那封信拿來給你母親。
” “我的天，”羅達看見拜倫拿着一個粉紅色的信封下樓時，急切地說，“原來是梅德琳寫來的。
” “你以為是誰寫來的？” “我的天，我怎麼會知道？看你的神氣，我還以為是德國秘密警察或是什麼人寫來的呢。
真是這樣，帕格。
”她仔細把信看了一遍。
“怎麼？這裡邊有什麼不是呢？加得相當多呀，二十美元一周。
” “你看看最。
” “我看了。
啊！我明白你指的什麼了。
” “十九歲的年紀，”帕格說。
“就居然在紐約有她自己的住宅了！我當初讓她離開學校，真是庸人自擾。
” “帕格，你到這裡時我就對你說過不行了。
她不能再注冊了。
” “那她也該盡量試一試。
” “不過，梅德琳沒關系。
她是個好孩子。
她跟你一樣嚴謹。
” “可是現在一打仗，”帕格說。
“整個世界都要四分五裂了。
一個女孩子幹什麼能掙五十五美元一周？這相當于一個有十年軍齡的少尉的收入。
這太荒唐。
” 羅達說：“你總是把梅德琳當孩子。
我想，她大概是跟你開玩笑，惹你生氣了。
” “我真希望我能回到她那裡去，在她四周好好看看。
” 羅達用雙手的手指敲着桌子說：“你要我回去跟她在一起嗎？” “那需要一大筆花費。
要是有政府許可，那又是一回事，可是，”帕格轉向拜倫說：“你打算回去，是吧？也許你能在紐約找到一個工作。
” “說實在的，我正要跟您談這件事。
我也收到一封信。
傑斯特羅寄來的。
我準備去錫耶納。
” “是嗎？” “是的。
” “真的嗎？” “真的。
”沉默。
羅達說：“咱們還是再商量一下，好不好，勃拉尼？” “那個女孩子在那裡嗎？”帕格說。
“不在。
” “她回美國了？” “沒有。
她準備想辦法從倫敦去錫耶納。
” “你打算怎麼走？” “坐火車。
到米蘭和佛羅倫薩有定期的火車。
” “費用怎麼辦呢？” “我有足夠的路費。
我把掙的錢差不多全部攢下來了。
” “你準備去做什麼呢？在戰火紛飛的時候，去對一個意大利的山城進行調查研究嗎？” “如果征我服兵役，我就走。
” “你真是膽大包天，要是發現你不去，海軍部非抓你回來，關你幾年禁閉不可。
我為你感到榮幸，勃拉尼，随你的便吧。
”維克多-亨利咳嗽了一聲，卷起餐布，離開飯桌走了。
拜倫朝前俯着身子，低着頭，臉色蒼白，下巴的肌肉直抽動。
羅達知道跟她兒子談也無用。
她到樓上自己的化妝室，從貼身襯衣下邊的口袋裡掏出一封信，重新看了一遍，然後把它撕得粉碎。