第八章 過去
關燈
小
中
大
（1985年9月28日）
四号室——正木慎吾的房間（下午5點30分）
由于根岸文江的墜樓事件，原定下午3點過後的茶會被取消了。
主人把這個消息告訴大家，讓大家在晚飯之前請自便，然後便回到自己的房間，不再出來了。
由裡繪自然不能一個人呆在塔上的房間裡，但也不能和主人一起到他的房間去，隻好默默地窩在飯廳的沙發裡。
倉本莊司不得不代替女傭準備晚餐。
他把客人們的事情料理完後，便一頭紮進廚房，漠然地開始看着從文江房間裡拿來的菜譜。
在谷中肆虐的風雨，直到傍晚也不見有減弱的意思。
終于，警察打電話來說路上的山路塌方了。
被“囚禁”在館中的每個人都陷入複雜的思緒中。
建在館内東南角的副館，在其二樓正面的一間屋子——是藤沼紀一的舊友正木慎吾，半年前來時使用的房間。
副館的各個房間從一到五被編上了号碼。
樓下的三間房從南往北依次為一号室、二号室、三号室。
二樓的兩間為四号室和五号室。
一年一度客人來訪時的房間分配方法幾乎每年都一樣。
通常一樓依次為大石、三田村和森滋彥，二樓的四号室為古川，但今年這個房間已經給正木使用，因此古川便住進了裡面的五号室。
這是個約有十張榻榻米大小的西洋風格的房間。
地闆上鋪着深藍色的高級地毯。
天花闆上鑲了原色木闆，牆上塗了象牙色的漆。
在面向外面的牆壁上等間隔地并排着兩扇轉動式的窗戶，窗上挂着和地闆顔色相同的深藍色窗簾。
與房間的大小相比，窗戶顯得太小了。
在房間内側左首是相當寬敞的廁所和浴室。
門被輕輕地敲響了。
起初還以為是外面呼嘯的狂風吹打什麼地方而發出的聲音，但稍稍隔了一會兒又響起了同樣輕微的聲音。
面對着房間内側的巨大書桌，呆呆地抽着煙的正木慎吾緩緩地把椅子轉過來問道：“誰啊？” “是我，古川！” 仿佛細絲般壓低的聲音回應道。
于是正木向門口走去。
古川恒仁是個體形瘦弱，舉止怯懦的男人。
身材也不高。
由于剃了光頭，顴骨凸出的臉的輪廓顯得格外明顯。
眉目倒也清秀，隻是無精打采的臉色使本來的風采消失殆盡。
“嗯，可以嗎？我想打擾一下！” 古川站在門外靜靜地問道。
正木說了聲請進，微笑着把他讓進屋來。
“請随便坐。
” “好的，謝謝！” 古川拘束地在小桌前的皮靠背椅上坐了下來。
他下身穿着一條折線模糊的黑色長褲，上身穿着一件麻制長袖襯衫。
有一種不太習慣的香味微微地刺激着鼻腔，好像是香燭的味道。
“也沒什麼特别的事情。
隻是外面這麼大的暴風雨……再加上剛才發生了那樣的事情，我實在不想一個人呆着……” “沒關系，我也正想找個人說說話。
”說着，正木在對面的椅子上坐下來，“你在房間裡燒香了吧？” 聽見正木這麼問，古川不好意思地點了點頭：“你在意這個味道嗎？” “不，沒關系。
您是高松的一個寺廟裡的和尚？” “是的。
不過雖說是寺廟，其實隻是一個鄉下破舊的小廟而已。
”古川瘦削的臉頰上浮現出極其卑躬的笑容，“正巧藤沼家的墓地在小寺中，不然像我這樣的人怎麼會受到邀請呢？” “我聽說令尊和一成老師交情頗深。
” “是的。
受此影響，我也成為一成大師的忠實畫迷。
本來我對美術也有很濃厚的興趣，也曾想過有可能的話就從事這方面的工作，但無奈身負必須繼承寺廟的羁絆……” “原來如此。
” “我記得正木先生……”古川擡眼看着正木說，“您本來是藤沼一成門下的……” “您是聽誰說的？” “不是的，因為我對您的名字有印象。
您畫的作品我好像在什麼地方拜見過。
” “哦，是嗎？” “我想起來了，對，您在大阪的某個畫廊開過畫展吧？在那個時候……” “那已經是很早以前的事了。
” “但我還記得。
藤沼一成通過滲入微妙的中間色，來描繪令人不可思議的幻想景象。
與此相對您的畫，怎麼說呢？用更強烈的出人意料的原色組合……” “那
主人把這個消息告訴大家，讓大家在晚飯之前請自便，然後便回到自己的房間，不再出來了。
由裡繪自然不能一個人呆在塔上的房間裡，但也不能和主人一起到他的房間去，隻好默默地窩在飯廳的沙發裡。
倉本莊司不得不代替女傭準備晚餐。
他把客人們的事情料理完後，便一頭紮進廚房，漠然地開始看着從文江房間裡拿來的菜譜。
在谷中肆虐的風雨，直到傍晚也不見有減弱的意思。
終于，警察打電話來說路上的山路塌方了。
被“囚禁”在館中的每個人都陷入複雜的思緒中。
建在館内東南角的副館，在其二樓正面的一間屋子——是藤沼紀一的舊友正木慎吾，半年前來時使用的房間。
副館的各個房間從一到五被編上了号碼。
樓下的三間房從南往北依次為一号室、二号室、三号室。
二樓的兩間為四号室和五号室。
一年一度客人來訪時的房間分配方法幾乎每年都一樣。
通常一樓依次為大石、三田村和森滋彥，二樓的四号室為古川，但今年這個房間已經給正木使用，因此古川便住進了裡面的五号室。
這是個約有十張榻榻米大小的西洋風格的房間。
地闆上鋪着深藍色的高級地毯。
天花闆上鑲了原色木闆，牆上塗了象牙色的漆。
在面向外面的牆壁上等間隔地并排着兩扇轉動式的窗戶，窗上挂着和地闆顔色相同的深藍色窗簾。
與房間的大小相比，窗戶顯得太小了。
在房間内側左首是相當寬敞的廁所和浴室。
門被輕輕地敲響了。
起初還以為是外面呼嘯的狂風吹打什麼地方而發出的聲音，但稍稍隔了一會兒又響起了同樣輕微的聲音。
面對着房間内側的巨大書桌，呆呆地抽着煙的正木慎吾緩緩地把椅子轉過來問道：“誰啊？” “是我，古川！” 仿佛細絲般壓低的聲音回應道。
于是正木向門口走去。
古川恒仁是個體形瘦弱，舉止怯懦的男人。
身材也不高。
由于剃了光頭，顴骨凸出的臉的輪廓顯得格外明顯。
眉目倒也清秀，隻是無精打采的臉色使本來的風采消失殆盡。
“嗯，可以嗎？我想打擾一下！” 古川站在門外靜靜地問道。
正木說了聲請進，微笑着把他讓進屋來。
“請随便坐。
” “好的，謝謝！” 古川拘束地在小桌前的皮靠背椅上坐了下來。
他下身穿着一條折線模糊的黑色長褲，上身穿着一件麻制長袖襯衫。
有一種不太習慣的香味微微地刺激着鼻腔，好像是香燭的味道。
“也沒什麼特别的事情。
隻是外面這麼大的暴風雨……再加上剛才發生了那樣的事情，我實在不想一個人呆着……” “沒關系，我也正想找個人說說話。
”說着，正木在對面的椅子上坐下來，“你在房間裡燒香了吧？” 聽見正木這麼問，古川不好意思地點了點頭：“你在意這個味道嗎？” “不，沒關系。
您是高松的一個寺廟裡的和尚？” “是的。
不過雖說是寺廟，其實隻是一個鄉下破舊的小廟而已。
”古川瘦削的臉頰上浮現出極其卑躬的笑容，“正巧藤沼家的墓地在小寺中，不然像我這樣的人怎麼會受到邀請呢？” “我聽說令尊和一成老師交情頗深。
” “是的。
受此影響，我也成為一成大師的忠實畫迷。
本來我對美術也有很濃厚的興趣，也曾想過有可能的話就從事這方面的工作，但無奈身負必須繼承寺廟的羁絆……” “原來如此。
” “我記得正木先生……”古川擡眼看着正木說，“您本來是藤沼一成門下的……” “您是聽誰說的？” “不是的，因為我對您的名字有印象。
您畫的作品我好像在什麼地方拜見過。
” “哦，是嗎？” “我想起來了，對，您在大阪的某個畫廊開過畫展吧？在那個時候……” “那已經是很早以前的事了。
” “但我還記得。
藤沼一成通過滲入微妙的中間色，來描繪令人不可思議的幻想景象。
與此相對您的畫，怎麼說呢？用更強烈的出人意料的原色組合……” “那