第六節

關燈
到丈夫有不軌行為的圓子逼迫峻,要求與他的情婦會面。

    在會面之際,怒不可遏的圓子失手殺死了對方。

     在這種場合,被殺的女人是沙奈香,殺死她的是“我”,也就是圓子了。

     那麼,我是圓子嗎?又或者是沙奈香嗎?被殺的是圓子嗎?又或者是沙奈香嗎? 問題又兜回原來的地方。

     十二月十三日星期天 前晚、昨晚連續做相同的夢。

    這不是以前經常被壓住的關于“臉孔”的夢,這次夢到的是…. 一具女性的屍體。

    這是被我殺死的那個女人的屍體。

    殘留在蒼白喉嚨上的指痕、淩亂的頭發、暗紫色發脹的臉(是誰則看不清楚)、破爛的衣服、僵硬的手臂…… 這具屍體被塞進車尾行李箱中。

     午夜時分。

    手電筒的幽幽光線、蟲子的嗚叫聲、不遠處傳來的山澗潺潺水聲。

    清涼潮濕的風…… 鼻子接觸到草木的氣味。

    鐵鍬。

    黑色的泥土。

    在地面上挖出的坑穴…… 從行李箱搬出的女性屍體。

    難聞的惡臭味、氣喘、目眩、嘔吐。

     屍體滾落坑穴。

    手電筒的黃色光線從死者臉上移過。

    兩顆白眼珠,仿佛想訴怨似的盯視着我…… 雖然是夢,卻活靈活現。

    或許——不,這多半是…… 十二月十四日星期一 這個夢似乎顯示了新的記憶蘇醒。

     昨晚見到的也是相同的夢。

    不僅如此,今天白天醒着的時候,每次一閉眼,與夢相同的光景便鮮活地在我腦海中呈現。

     我殺死了一名女子,然後—— 把屍體塞進車尾行李箱中運往某處埋葬。

    那麼是什麼地方呢?根據夢境,應在靠近溪流的山林中。

     十二月十五日星期二 MICHINOTANI(注:日文“道之谷”的羅馬拼音文字)。

     今天,一如既往吃町田範子送來的晚餐時,沒有任何預兆地突然想起了這個地名。

     MICHINOTANI——道之谷。

     從車子發生事故的花背崗一直向北——沿彎彎曲曲的山路前行,不久到達一個名叫佐佐裡的小村落,再從這裡開車進入未鋪裝的林道…… 以“道之谷”這個地名為契機,被埋葬的記憶逐次蘇醒。

     道之谷的林道。

    立着一塊寫着“往北水無崗,一小時”的古老路牌。

    沿着林道的小溪。

    郁郁蒼蒼的雜木林…… 很快,這些記憶斷片便與夢中的“埋屍處”的光景疊合起來。

     對啦、對啦。

     佐佐裡、道之谷、去北水無崗的路牌附近的雜木林——那就是埋葬女人屍體的地方了。

     十二月十六日星期三 我究竟是誰?解答這個疑問的決定性證據就在這裡了。

     道之谷的雜木林中。

     埋葬在那裡的女人屍體,是芹澤圓子呢?還是岡戶沙奈香?隻要弄清女性死者的身份,那麼活着的我是誰也就明了了。

     我正在認真考慮是否把這重要情報通過大河内醫生告訴警方。

     正如前面記述,我是個沒有“将來”的人。

    但至少,我希望把自己的“過去”确确實實地取回來,即便過去曾犯了殺人罪也在所不惜。

     如此說來,我是芹澤圓子或岡戶沙奈香,親手殺死了岡戶沙奈香或芹澤圓子。

    假如證實确有其事的話,不也證明了我對芹澤峻的愛意嗎? 對于一名男子,我可以愛到那樣的程度。

    不論我是圓子或沙奈香,必定承受過那男人濃烈的雨露恩澤。

     對我來說,其它都不重要了,隻要能記起我的愛與被愛的“過去”,那就足夠了。

     連自己的身份都還沒有确定的失去雙腿的醜女人——這就是現在的我。

    看來還得加上“殺人犯”的惡名,真所謂“福無雙至,禍不單行”呀。

     顯然,隻有清楚确認自己的姓名,才能喚起全部記憶。

    而要确認自己的姓名,首先又必須搞清楚被殺的女子是誰。

     明天的輔導時間,我決定向大河内醫生說明一切。

    無論如何要讓醫生相信我說的話。