第五節
關燈
小
中
大
十一月二十三日星期一
繃帶下面的我的臉……
今天一整天都有想喊叫的沖動。
繃帶下的…… 我覺得不耐煩了，極度的不耐煩！我不想再考慮任何問題了。
十一月二十四日星期二 繃帶之下或許是一張瘢痕累累的醜臉。
一定如此。
一定是一張無可救藥的極其醜陋的妖怪臉孔…… 我索性不抱任何希望了，破罐子破摔（早死早超生）反而讓人痛快一些。
十一月二十五日星期三 我實在忍耐不住了。
不論是誰——神也好，惡魔也好，能幫我的就是我的再生父母。
十一月二十六日星期四 我已經失去雙腿，我也沒有了臉孔，連心靈也失去了。
可憐的醜女喲！大家同情我，但又避忌我、懼怕我。
有人在我背後指指點點，有人還白眼相加……我不知不覺地套上假面，為了隐藏這張臭臉，也為了忘卻空白的心靈。
平闆而空白的假面。
十一月二十七日星期五 我是醜陋的怪物，怪物。
是怪物。
是怪物是怪物是怪物。
怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物。
十一月二十八日星期六 怪物。
十一月二十九日，星期天早上。
護士町田範子同平時一樣，在早上八點半推着裝載早餐的手推車向四〇九室走來。
已經好幾天了，患者沉默寡言，處于嚴重的抑郁狀态。
這不是好現象，主治醫生大河内也頗為擔心。
這不是沒有道理的，範子想。
因為車禍，最親愛的人亡故，再加上自己的雙腿被切除、又喪失了記憶……身體上的燒傷大緻上已康複，但臉部的燒傷頗嚴重…… 雖然總是對患者說沒問題，但那是按照醫生指示所說的安慰話。
每天範子替患者換繃帶，紗布下的皮膚爛得慘不忍睹。
雖說近年來整形外科技術突飛猛進，但如此嚴重的燒傷…… 患者本人似乎也有所察覺。
醫生們究竟準備在何時才告訴患者真相呢？一旦患者知道真相，她又會受到多大的沖擊呢？ 想到這些問題，心頭頓時隐隐作痛。
我可不能露出擔心的神情——範子提醒自己。
一切按照醫生的吩咐去做就是了。
我隻做自己的本分工作。
在此之前，範子在這棟病房護理過多名患者。
患者的病情各有不同，她對這些患者相應産生各種各樣的感情——有時産生強烈的同情和憐憫，有時又感到巨大的恐怖和嫌惡……但時間長了，終于學會抑止感情和把感情隐藏于内心的本領。
她時時警惕自己不要對患者過分關心和産生感情。
尤其在這種精神科病房，可謂危機四伏，做事非極度小心謹慎不可。
車子已推到四〇九室門前。
舒展緊鎖的眉頭，露出職
繃帶下的…… 我覺得不耐煩了，極度的不耐煩！我不想再考慮任何問題了。
十一月二十四日星期二 繃帶之下或許是一張瘢痕累累的醜臉。
一定如此。
一定是一張無可救藥的極其醜陋的妖怪臉孔…… 我索性不抱任何希望了，破罐子破摔（早死早超生）反而讓人痛快一些。
十一月二十五日星期三 我實在忍耐不住了。
不論是誰——神也好，惡魔也好，能幫我的就是我的再生父母。
十一月二十六日星期四 我已經失去雙腿，我也沒有了臉孔，連心靈也失去了。
可憐的醜女喲！大家同情我，但又避忌我、懼怕我。
有人在我背後指指點點，有人還白眼相加……我不知不覺地套上假面，為了隐藏這張臭臉，也為了忘卻空白的心靈。
平闆而空白的假面。
十一月二十七日星期五 我是醜陋的怪物，怪物。
是怪物。
是怪物是怪物是怪物。
怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物怪物。
十一月二十八日星期六 怪物。
十一月二十九日，星期天早上。
護士町田範子同平時一樣，在早上八點半推着裝載早餐的手推車向四〇九室走來。
已經好幾天了，患者沉默寡言，處于嚴重的抑郁狀态。
這不是好現象，主治醫生大河内也頗為擔心。
這不是沒有道理的，範子想。
因為車禍，最親愛的人亡故，再加上自己的雙腿被切除、又喪失了記憶……身體上的燒傷大緻上已康複，但臉部的燒傷頗嚴重…… 雖然總是對患者說沒問題，但那是按照醫生指示所說的安慰話。
每天範子替患者換繃帶，紗布下的皮膚爛得慘不忍睹。
雖說近年來整形外科技術突飛猛進，但如此嚴重的燒傷…… 患者本人似乎也有所察覺。
醫生們究竟準備在何時才告訴患者真相呢？一旦患者知道真相，她又會受到多大的沖擊呢？ 想到這些問題，心頭頓時隐隐作痛。
我可不能露出擔心的神情——範子提醒自己。
一切按照醫生的吩咐去做就是了。
我隻做自己的本分工作。
在此之前，範子在這棟病房護理過多名患者。
患者的病情各有不同，她對這些患者相應産生各種各樣的感情——有時産生強烈的同情和憐憫，有時又感到巨大的恐怖和嫌惡……但時間長了，終于學會抑止感情和把感情隐藏于内心的本領。
她時時警惕自己不要對患者過分關心和産生感情。
尤其在這種精神科病房，可謂危機四伏，做事非極度小心謹慎不可。
車子已推到四〇九室門前。
舒展緊鎖的眉頭，露出職