第05節

關燈
他隻能通過滑稽可笑的模仿來表達他的感情。

    我發現他并沒有勇氣去反抗他的父親,以達到愛我、娶我、把我帶走的目的。

    他常常傷心流淚,因為他找不到能夠淩駕于害怕之上的力量來愛我。

    他的英雄氣概表現在他對我的愛可對他父親的金錢,他則奴顔婢膝,俯身屈首。

     當我一談起我的哥哥,他就會立即害怕起來而原形畢露。

    他原先以為我周圍的人都在等待着他的求婚。

    可他現在知道,他在我家人的眼裡已經失去希望,而且對這麼一家庭來說,他隻能越輸越慘,最後終将連我也得失掉。

     他說他曾經去巴黎一所商業學校念,不過他總算說了實話,他在那裡根本什麼也沒有學到,一事無成,弄得父親隻好斷絕對他的接濟,并且給他寄去一張回程的确票,使他無可奈何,被迫離開法國。

    這一來,鑄成他的悲劇,因為他還沒有學完這所商業學校的課程。

    他說他打算在這裡通過函授課學完這一專業。

     他是在堤岸的大飯店裡開始同我的家人會面的。

    當時媽媽和兩個哥哥都到西貢來,我對他說應該趁此機會請他們上最大的中國飯館,因為他們沒見過這些大世面,他們從來也沒有上過大飯館吃過飯。

     晚餐總是按同樣的方式進行的。

    我那兩個哥哥隻顧狼吞虎咽,從來顧不上跟他說話。

    甚至連看他一眼都沒功夫。

    要是他們懂得對他以禮相待的話,那他們早就該學有所成,并且會懂得如何順從社會生活中這些最基本法則。

    晚餐上,隻有媽媽一個人說話。

    不過她的話也不多,主要是在開始的時候,說一些關于菜肴太貴的話,接着,也就緘默不語。

    至于他,頭兩次的時候,他鼓起勇氣,企圖談談他在巴黎的光輝業績,但是枉然。

    他也仿佛沒話可說,或者說了他們仿佛也沒有聽見。

    他的企圖也隻好消失在沉默之中。

    我那兩個哥哥仍在那裡繼續大口大口地吃,他們的那種貪婪的神态,我似乎從來也沒見過。

     他付了帳,把錢放在茶托裡。

    大家都瞧着他。

    我記得頭一次他付了七十七個皮阿斯特。

    當時我媽媽幾乎要狂笑出來。

    大家起身走出飯館。

    沒人說謝謝,誰也沒吭一聲。

    對這麼一頓豐盛的晚飯,他們從沒向他道個謝,也不向他問個好,不說再見,也不問他怎麼樣,從來彼此一句話都沒有。

     我那兩個哥哥從來沒跟他說過一句話。

    對他們來說,似乎他是不存在的,無足輕重,無法被他們所感覺,他們對他視而不見,聽而不聞。

    這是因為他此刻正拜倒在我的裙下,有求于我,而且他們可以斷定,我是不會愛他的,那是不可能的,因此他可以忍受我的任何壓力,隻要這樁情愛不至于告吹就行。

    此外,還因為他是一個中國人,而不是一個白種人。

    大哥之所以默不作聲,無視我的情人的存在的做法正是來自這種信念,他的行為就是我們的楷模。

    因此,面對着我的情人,我們全家都學着哥的樣子。

    我也一樣,在他們面前,我也不能和他說話。

    當着我家人的面,我永遠也不該和他說話在,除了偶然替他們傳個話之外。

    比如說,吃完晚飯以後,我那兩個哥對我說他們想去“泉水”舞廳喝酒和跳舞。

    首先他裝作沒有聽見的樣子。

    而我,我不應該,按照我大哥的邏輯,我不應該重複他剛才所說的,不能說第二遍,如果說了這将是不對的,我必将遭到我情人的埋怨。

    于是他終于回答我。

    他低聲細語,以示親密,他說他還想能單獨和我相處一小會。

    他說這個話的目的是為了謝絕方才的請求。

    這時我又隻好佯裝沒有聽清楚,似乎這又增加了一個隐藏着的危險,似乎他說這個話的用意是想擴大事态,非難一下哥哥。

    既然如此,我還是不理為好。

    可是他還沒完,接着又對我說——他還真有這個膽量說——看你們的媽媽已經很疲倦了,你們應該留着照顧她。

    誠然,媽媽每當在堤岸的中國飯館吃完豐盛的晚餐之後就難免感到困倦。

    我并不敢多搭話。

    這時我聽見哥哥的聲音,他說了一句很短的話,尖刻、明了。

    媽媽立即誇起他來:我這叁個孩子就數他會說話。

    話音一落,我哥哥就等待着。

    大家都停下來;我看出我的情人的膽怯,二哥也同樣害怕。

    他再也頂不住了。

    于是我們上“泉水”舞廳去。

    媽媽也跟着上“泉水”舞廳,她将去“泉水”舞廳打盹。

     在我哥哥面前,他隻好佯裝正經。

    其實,他依然是我的情人,隻不過此時此刻對于我來說他什麼身份也不是罷了。

    他成了一個可望而不可及的人。

    而我的情欲也必須屈從大哥的威嚴,是他否定了我的情人。

    每當我同時看見大哥和情人的時候,我就覺得無法忍受。

    在我大哥面前,他成了一個不可告人的無恥之輩,我們的關系也成了一種應該隐瞞的羞恥。

    我不能反抗大哥這些無聲的命令,要是我的小哥哥,我滿可以和他頂