第三節
關燈
小
中
大
再錯。
隻是過後，等她睡着以後，他才對她說她錯了。
他走到她身邊，掀開被單，他發現她睡在裡面身上很熱。
隻是到了這時候，他才對她說，應當到屋子中央的燈光下去。
她也許以為，他所希望的，是首先讓她做錯，然後可以提醒她應該如何去做。
她醒來了。
她瞧着他。
她問：你是誰？他說：回憶回憶吧。
她開始回憶。
她說：你就是那個正在海濱酒吧間死去的人。
他又說，她應該到房間中央的燈光下去，這是合同上寫明的。
她頓時目瞪口呆。
她覺得，如果他僅僅知道她人在這裡，卻看不見她，那豈不更好。
他沒有回答。
她做了，走到了燈光下。
不過，她接連好幾次都走去用被單裹住身子，睡在牆腳。
可是他每一次都把她拉回到燈光下。
她聽任他把自己拉回去。
她照他說的做，她走出被單，睡到燈光下。
他永遠不會知道，她是否真的忘了，還是她有意和他作對，對他将來的行為有一個限制。
将來會怎麼樣，他們還一無所知。
她睡醒以後經常不知所措，憂心忡忡。
她每次問的都是這所房子是怎麼回事。
他呢，他對她的問題不作回答。
他說這是冬天來臨前的夜晚，現在仍然是秋天。
她問：這是什麼聲音？ 他說：是大海，它就在那裡，在屋子的牆外。
而我就是有一個夏天的晚上你在海濱酒吧間遇見的那個人。
也是那個付了錢的人。
她知道，可是她記不起她為什麼會在那兒。
她瞧瞧他。
她說：你是那個灰心絕望的人。
你不覺得我們記不清楚了嗎？他突然也覺得記憶确實模糊了，很難再想起。
說的是，為什麼充滿絕望？他們突然驚奇地發現，他們在對視。
突然他們都看清了對方。
他們一直對望着，直到想說說海灘卻欲言又止，直到目光躲避，眼睛合上為止。
她希望聽他說他如何喜歡那位失去的情人。
他說：超乎他的力量，超乎生命。
她希望再聽他說這話。
他又說了一遍。
她用黑絲巾蒙住臉，他躺在她身邊。
他們的身體一點兒也沒有接觸。
兩人同時保持不動。
她用他的聲音重複着：超乎他的力量，超乎生命。
蓦然，這同一個聲音出現了，速度同樣緩慢。
他說：“他瞧瞧我。
他發
隻是過後，等她睡着以後，他才對她說她錯了。
他走到她身邊，掀開被單，他發現她睡在裡面身上很熱。
隻是到了這時候，他才對她說，應當到屋子中央的燈光下去。
她也許以為，他所希望的，是首先讓她做錯，然後可以提醒她應該如何去做。
她醒來了。
她瞧着他。
她問：你是誰？他說：回憶回憶吧。
她開始回憶。
她說：你就是那個正在海濱酒吧間死去的人。
他又說，她應該到房間中央的燈光下去，這是合同上寫明的。
她頓時目瞪口呆。
她覺得，如果他僅僅知道她人在這裡，卻看不見她，那豈不更好。
他沒有回答。
她做了，走到了燈光下。
不過，她接連好幾次都走去用被單裹住身子，睡在牆腳。
可是他每一次都把她拉回到燈光下。
她聽任他把自己拉回去。
她照他說的做，她走出被單，睡到燈光下。
他永遠不會知道，她是否真的忘了，還是她有意和他作對，對他将來的行為有一個限制。
将來會怎麼樣，他們還一無所知。
她睡醒以後經常不知所措，憂心忡忡。
她每次問的都是這所房子是怎麼回事。
他呢，他對她的問題不作回答。
他說這是冬天來臨前的夜晚，現在仍然是秋天。
她問：這是什麼聲音？ 他說：是大海，它就在那裡，在屋子的牆外。
而我就是有一個夏天的晚上你在海濱酒吧間遇見的那個人。
也是那個付了錢的人。
她知道，可是她記不起她為什麼會在那兒。
她瞧瞧他。
她說：你是那個灰心絕望的人。
你不覺得我們記不清楚了嗎？他突然也覺得記憶确實模糊了，很難再想起。
說的是，為什麼充滿絕望？他們突然驚奇地發現，他們在對視。
突然他們都看清了對方。
他們一直對望着，直到想說說海灘卻欲言又止，直到目光躲避，眼睛合上為止。
她希望聽他說他如何喜歡那位失去的情人。
他說：超乎他的力量，超乎生命。
她希望再聽他說這話。
他又說了一遍。
她用黑絲巾蒙住臉，他躺在她身邊。
他們的身體一點兒也沒有接觸。
兩人同時保持不動。
她用他的聲音重複着：超乎他的力量，超乎生命。
蓦然，這同一個聲音出現了，速度同樣緩慢。
他說：“他瞧瞧我。
他發
