第三章
關燈
小
中
大
經有所不同：變得灰暗，憔悴，兩頰微凹，彷佛是她姐姐的臉；不過我最後一次見到她那已是十五年以前的事！在這個階段裡，時光在她的真容上烙印了一張騙人的面具，但幸好這張面具上有兩個洞眼，通過它們，那雙原先的眸子，真性的眸子能夠重新凝視我，就像我曾經熟悉的那雙眼睛那樣。
可是後來出現了一件又不對頭的事：理發鋪裡又來了一個顧客，他來坐在我的背後等着。
很快他跟我的女理發師說起話來，大談這夏天天氣多麼好，城邊上正在造什麼遊泳池；女理發師搭着話（她的聲音傳進了我的耳朵，但說什麼沒有聽進去，再說也沒有要緊的話）。
我發現她的聲音我并不熟悉。
語氣是坦然的，沒有任何不安的成分，幾乎很俗氣，完全是一個陌生的聲音。
現在她給我沖臉，把我的臉用手掌按着，而我（盡管聲音不對）又開始重新認定那是她，而且我覺得在十五年以後我的臉又重新受到她雙手的愛撫，久久地，溫柔地愛撫着（我根本忘了這不是愛撫，而是給我洗臉）。
那個家夥越來越饒舌，她那陌生的話音也不停地答着什麼。
我難以相信這就是她的聲音。
但我還是認為能從她的雙手把她确認。
我努力從她的手力輕重來辨别到底是不是她，還有她是否認出了我來。
接着，她拿來毛巾，擦幹我的臉頰。
那個羅嗦家夥為他剛說的一個笑話大聲地樂開了。
我注意到女理發師沒有笑，所以她對這個家夥說了些什麼，肯定并不很經心。
這一點又使我惶恐起來，因為我認為這是她認出我來的一個印證，證明她内心裡很激動。
我決心等我一站起身來就跟她談談。
她給我解掉了脖子上的毛巾。
我站起來。
從上衣口袋抽出一張五克朗的鈔票。
我期待目光再次相遇，我就好開口說話，叫她的名字（那個家夥還在唠叨），然而她一直漫不經心地别轉着頭，利落地把錢接過去，毫無反應地拿走了錢。
頓時我覺得自己簡直像個異想天開的瘋子。
于是我絕對沒有一點勇氣再開口。
懷着難以名狀的不滿足感，我離開了理發鋪，隻覺得滿腦子的疑團。
一張從前愛戀至深的面孔如今我竟對它狐疑不已，這實在是太無情無義了。
當然要弄個水落石出并不困難。
我匆匆回到旅館（半路上遠遠看見對面人行道上有個年輕時代的老朋友，揚琴團團長雅洛斯拉夫。
但我像躲開刺耳的、過于喧嚣的音響一樣，趕忙别過臉去）。
從旅館我給考斯卡挂電話；他還在醫院。
“請你告訴我，你讓她給我刮臉的那個女理發師，名字是叫露茜.賽貝考娃嗎？” “現在她用的是另外一個名字，不過，說的就是她。
你怎麼會認識她呢？”考斯卡說。
“提起來那是老早老早以前的事了。
”我回答。
我走出旅館（天開始黑了），也沒想起吃晚飯，就在街上溜達起來。
可是後來出現了一件又不對頭的事：理發鋪裡又來了一個顧客，他來坐在我的背後等着。
很快他跟我的女理發師說起話來，大談這夏天天氣多麼好，城邊上正在造什麼遊泳池；女理發師搭着話（她的聲音傳進了我的耳朵，但說什麼沒有聽進去，再說也沒有要緊的話）。
我發現她的聲音我并不熟悉。
語氣是坦然的，沒有任何不安的成分，幾乎很俗氣，完全是一個陌生的聲音。
現在她給我沖臉，把我的臉用手掌按着，而我（盡管聲音不對）又開始重新認定那是她，而且我覺得在十五年以後我的臉又重新受到她雙手的愛撫，久久地，溫柔地愛撫着（我根本忘了這不是愛撫，而是給我洗臉）。
那個家夥越來越饒舌，她那陌生的話音也不停地答着什麼。
我難以相信這就是她的聲音。
但我還是認為能從她的雙手把她确認。
我努力從她的手力輕重來辨别到底是不是她，還有她是否認出了我來。
接着，她拿來毛巾，擦幹我的臉頰。
那個羅嗦家夥為他剛說的一個笑話大聲地樂開了。
我注意到女理發師沒有笑，所以她對這個家夥說了些什麼，肯定并不很經心。
這一點又使我惶恐起來，因為我認為這是她認出我來的一個印證，證明她内心裡很激動。
我決心等我一站起身來就跟她談談。
她給我解掉了脖子上的毛巾。
我站起來。
從上衣口袋抽出一張五克朗的鈔票。
我期待目光再次相遇，我就好開口說話，叫她的名字（那個家夥還在唠叨），然而她一直漫不經心地别轉着頭，利落地把錢接過去，毫無反應地拿走了錢。
頓時我覺得自己簡直像個異想天開的瘋子。
于是我絕對沒有一點勇氣再開口。
懷着難以名狀的不滿足感，我離開了理發鋪，隻覺得滿腦子的疑團。
一張從前愛戀至深的面孔如今我竟對它狐疑不已，這實在是太無情無義了。
當然要弄個水落石出并不困難。
我匆匆回到旅館（半路上遠遠看見對面人行道上有個年輕時代的老朋友，揚琴團團長雅洛斯拉夫。
但我像躲開刺耳的、過于喧嚣的音響一樣，趕忙别過臉去）。
從旅館我給考斯卡挂電話；他還在醫院。
“請你告訴我，你讓她給我刮臉的那個女理發師，名字是叫露茜.賽貝考娃嗎？” “現在她用的是另外一個名字，不過，說的就是她。
你怎麼會認識她呢？”考斯卡說。
“提起來那是老早老早以前的事了。
”我回答。
我走出旅館（天開始黑了），也沒想起吃晚飯，就在街上溜達起來。