第５天 晚上９點１０分
關燈
小
中
大
”
我什麼也沒有說，隻是跟着她的擔架走着。
她用力抓住我的胳膊：“答應我，你不要管這件事情。
” “我答應你。
”我說， 她這時放松下來，松開了手：“這與我們的家庭無關。
孩子們沒事：你也沒事，你不用管，好吧。
” “好的。
”我說着，隻是想安慰她。
“傑克。
” “在這裡，親愛的，我在這裡。
” 這時我們到了最近的救護車前。
車門開了。
一位營救人員問：“你是她的家人嗎？” “我是她丈夫。
” “你想去嗎？” “對。
” “跳上來吧。
” 我先上了救護車，他們接着把擔架推了進來，一名營救人員上來，然後砰的一聲關上車門。
我們沿着公路前進，警笛長嗚。
兩個救護人員随即要我挪到一邊，開始對她實施監護。
其中一位在手握式儀器上作着記錄，另外一位開始在她的另一隻手臂上插入第二條靜脈輸液管。
他們擔心她的血壓，血壓正在下降。
那是一個值得關注的大問題。
在這個過程中，我實際上看不見朱麗亞，不過我聽見她低聲說着什麼。
我盡量向前靠，但是救護人員将我往後推，“讓我們工作，先生。
你妻子受了傷，我們得工作。
” 在路上的其餘時間裡，我坐在一把小椅子上，手裡抓着車内的一個把手，救護車沿着彎曲的公路急駛。
這時，朱麗亞顯然處于神志不清的狀态，嘴裡說着胡話。
我聽到什麼“黑雲”，它們“再也不黑了”。
接着，她又進入一種講演狀态，說到了“青春期反抗”。
她提到了阿曼達的名字，然後是埃裡克，問他們是否平安。
她顯得焦慮不安。
救護人員一直安慰着她。
最後，她反複說：“我一點也沒有做錯，我不想讓事情出錯。
”救護車在黒夜中疾駛。
我聽着她的話，不禁擔心起來。
臨床檢查顯示，朱麗亞受傷的部位可能比最初判斷的更多。
有許多需要排除的可能性：盆骨骨折、血腫、頸椎骨骨折，左臂有兩處骨折，可能需要複位固定。
大夫們最擔心的看來是她的盆骨。
他們将她送進重症監護室時，顯得更加小心謹慎。
但是，朱麗亞恢複了知覺，看見了我的目光，不時對我微笑，後來便睡着了。
大夫們說，那裡沒有我可以幫忙的事情；他們在夜裡每隔半小時就會叫醒她。
他們說，她可能至少要在醫院裡待三天，很可能是一周。
他們要我休息一會。
我在臨近午夜時離開醫院。
我乘了輛出租車回到車禍現場。
那是一個寒冷的夜晚。
警方的車輛和救護車已經離開了。
那裡停着一輛大型平闆拖車，它将把朱麗亞的汽車用絞車拉上來。
一個嘴裡吸着香煙、瘦得皮包骨頭的男人正在操作着絞車。
“沒有什麼可看的，”他說，“人都上醫院去了。
” 我說那是我妻子的車。
“沒法使用了。
”他說。
他要我出示保險卡。
我從錢包裡把它掏出來，遞給了他。
他說：“我聽說你妻子沒事。
” “目前為止沒有。
” “你運氣好。
”他伸出拇指示意公路對面，“他們和你是一起的嗎？” 公路對面停着一輛白色小面包車。
車的兩側沒有标志或公司标識。
但是，我看見前門上有一行黑色數字。
在它的下方寫着ＳＳＶ部。
我說：“不，他們不是和我一起的。
” 我無法看清車裡的任何人，前面的玻璃是黑色的。
我穿過馬路，朝他們走去。
我聽到無線通話機發出的噪音。
我走到離車大約１０英尺時，面包車車燈亮了，引擎發動了，從我身邊轟鳴而過，沿着公路疾駛而去。
它駛過時，我看了一眼開車的人。
他穿着閃閃發光的制服，就像銀色塑料，緊套在他頭上的兜帽也是用同樣面料制作的。
我覺得他的脖子上圍着某種樣子古怪的銀色裝置。
它的樣子像是防毒面具，不過它是銀色的。
但是，我無法确定。
面包車駛過時，我注意到後保險杠上貼着兩張不幹膠标識，上面分别印有大大的Ｘ字母。
那是艾克西莫斯技術公司的标識。
但是，真正吸引我目光的是它的車牌，那是内華達州的牌照。
那輛面包車是來自裝配工廠，來自沙漠深處。
我眉頭一皺。
我覺得，我該去裝配工廠探個究竟。
我掏出手機，撥通了蒂姆·伯格曼的号碼。
我告訴他，我已經重新考慮他的建議，最終決定接受那個顧問職位。
“太好了，”蒂姆說，“唐将會非常高興的。
” “好吧，”我說，“我最早在什麼時候開始工作？”
她用力抓住我的胳膊：“答應我，你不要管這件事情。
” “我答應你。
”我說， 她這時放松下來，松開了手：“這與我們的家庭無關。
孩子們沒事：你也沒事，你不用管，好吧。
” “好的。
”我說着，隻是想安慰她。
“傑克。
” “在這裡，親愛的，我在這裡。
” 這時我們到了最近的救護車前。
車門開了。
一位營救人員問：“你是她的家人嗎？” “我是她丈夫。
” “你想去嗎？” “對。
” “跳上來吧。
” 我先上了救護車，他們接着把擔架推了進來，一名營救人員上來，然後砰的一聲關上車門。
我們沿着公路前進，警笛長嗚。
兩個救護人員随即要我挪到一邊，開始對她實施監護。
其中一位在手握式儀器上作着記錄，另外一位開始在她的另一隻手臂上插入第二條靜脈輸液管。
他們擔心她的血壓，血壓正在下降。
那是一個值得關注的大問題。
在這個過程中，我實際上看不見朱麗亞，不過我聽見她低聲說着什麼。
我盡量向前靠，但是救護人員将我往後推，“讓我們工作，先生。
你妻子受了傷，我們得工作。
” 在路上的其餘時間裡，我坐在一把小椅子上，手裡抓着車内的一個把手，救護車沿着彎曲的公路急駛。
這時，朱麗亞顯然處于神志不清的狀态，嘴裡說着胡話。
我聽到什麼“黑雲”，它們“再也不黑了”。
接着，她又進入一種講演狀态，說到了“青春期反抗”。
她提到了阿曼達的名字，然後是埃裡克，問他們是否平安。
她顯得焦慮不安。
救護人員一直安慰着她。
最後，她反複說：“我一點也沒有做錯，我不想讓事情出錯。
”救護車在黒夜中疾駛。
我聽着她的話，不禁擔心起來。
臨床檢查顯示，朱麗亞受傷的部位可能比最初判斷的更多。
有許多需要排除的可能性：盆骨骨折、血腫、頸椎骨骨折，左臂有兩處骨折，可能需要複位固定。
大夫們最擔心的看來是她的盆骨。
他們将她送進重症監護室時，顯得更加小心謹慎。
但是，朱麗亞恢複了知覺，看見了我的目光，不時對我微笑，後來便睡着了。
大夫們說，那裡沒有我可以幫忙的事情；他們在夜裡每隔半小時就會叫醒她。
他們說，她可能至少要在醫院裡待三天，很可能是一周。
他們要我休息一會。
我在臨近午夜時離開醫院。
我乘了輛出租車回到車禍現場。
那是一個寒冷的夜晚。
警方的車輛和救護車已經離開了。
那裡停着一輛大型平闆拖車，它将把朱麗亞的汽車用絞車拉上來。
一個嘴裡吸着香煙、瘦得皮包骨頭的男人正在操作着絞車。
“沒有什麼可看的，”他說，“人都上醫院去了。
” 我說那是我妻子的車。
“沒法使用了。
”他說。
他要我出示保險卡。
我從錢包裡把它掏出來，遞給了他。
他說：“我聽說你妻子沒事。
” “目前為止沒有。
” “你運氣好。
”他伸出拇指示意公路對面，“他們和你是一起的嗎？” 公路對面停着一輛白色小面包車。
車的兩側沒有标志或公司标識。
但是，我看見前門上有一行黑色數字。
在它的下方寫着ＳＳＶ部。
我說：“不，他們不是和我一起的。
” 我無法看清車裡的任何人，前面的玻璃是黑色的。
我穿過馬路，朝他們走去。
我聽到無線通話機發出的噪音。
我走到離車大約１０英尺時，面包車車燈亮了，引擎發動了，從我身邊轟鳴而過，沿着公路疾駛而去。
它駛過時，我看了一眼開車的人。
他穿着閃閃發光的制服，就像銀色塑料，緊套在他頭上的兜帽也是用同樣面料制作的。
我覺得他的脖子上圍着某種樣子古怪的銀色裝置。
它的樣子像是防毒面具，不過它是銀色的。
但是，我無法确定。
面包車駛過時，我注意到後保險杠上貼着兩張不幹膠标識，上面分别印有大大的Ｘ字母。
那是艾克西莫斯技術公司的标識。
但是，真正吸引我目光的是它的車牌，那是内華達州的牌照。
那輛面包車是來自裝配工廠，來自沙漠深處。
我眉頭一皺。
我覺得，我該去裝配工廠探個究竟。
我掏出手機，撥通了蒂姆·伯格曼的号碼。
我告訴他，我已經重新考慮他的建議，最終決定接受那個顧問職位。
“太好了，”蒂姆說，“唐将會非常高興的。
” “好吧，”我說，“我最早在什麼時候開始工作？”