第一章

關燈
幹脆把這一切都向頂頭上司作個彙報。

    ”菲利普小聲地說。

     梅格雷沒有答理。

    在到達豐丹街之前,他的眼簾裡一直浮現着具有淡藍和金黃色澤的薄薄晨霧下水光漣漪的塞納河景色。

     他們在離53号一百米的地方下了車。

    菲利普把大衣領子翻立起來,竭力想遮住他的無尾常禮服,然而過往的行人總要回過頭來瞧一眼他那雙漆皮皮鞋。

     現在才六點五十分。

    在街角的一家酒吧間前,人們正在擦洗櫥窗玻璃,酒吧間的字号是“豐丹煙酒店”,是通宵營業的。

    早晨有些趕路上班的人到這裡來匆匆忙忙地喝一杯牛奶咖啡,吃一隻羊角面包。

    有個侍者正在忙着招待,他是個長着黑色毛發的奧韋尼亞小夥子,因為老闆是不到早晨五、六點不睡覺,不到中午不起床的,所以由他負責張羅。

    店堂裡一張桌子上放着一塊石闆,上面一行行地記錄着一種紙牌遊戲的得分,石闆四周揚滿了雪茄頭和香煙頭。

     梅格雷買了一包用灰紙包裝的煙絲,要了一份夾肉面包,菲利普在一旁等得很不耐煩。

     “昨天夜裡出了什麼事兒?”前警長問道,嘴裡塞滿了火腿面包。

     侍者一邊收錢,一邊若無其事地回答: “聽說佛洛裡阿的老闆被打死了。

    ” “帕萊斯特裡諾?” “我說不上,我是上日班的。

    白天,我們不管夜總會的事兒。

    ” 他們走出煙酒店,菲利普什麼也沒敢說。

     “你看見了嗎?”梅格雷低聲地說。

     他站在人行道的邊沿,又補充了一句: “這是你撞着的那個人所做的工作,懂了吧。

    按理說,八點鐘之前,人們是什麼也不會知道的。

    ” 他們朝着佛洛裡阿走去,可是在離五十米的地方又停了下來。

    他們從人群裡辨認出了站在門口的警察所戴的軍帽。

    在對面的人行道上,聚集了一大堆人。

     “我該怎麼辦呢?” “你的上司肯定已經到了現場。

    你現在到他跟前去,對他說……” “可是,您呢,姨夫?” 梅格雷聳了聳肩膀,接着說: “……把事情的經過如實地告訴他……” “如果他問我後來上哪兒去了呢?” “告訴他你來找我了。

    ” 語氣是無可奈何的。

    既然外甥第一步就邁錯了,也就隻得如此!這事幹得可真愚蠢,一想起來就叫人牙齒咬得咯咯響。

     “請您原諒,姨夫!” “别在大街上裝得那麼可憐!如果給你自由,就到新大橋酒家來找我。

    要是我不在,我會給你留話的。

    ” 他們倆沒有握手就各自走開了。

    菲利普立即朝着佛洛裡阿酒吧間,朝着警察站立的方向沖了過去。

    警察不認識他,想攔住他的去路。

    便衣警察菲利普隻得出示他的證章,然後就消失在酒吧間裡了。

     至于梅格雷,他把兩隻手往褲兜裡一插,象看熱鬧的人那樣,站在與出事地點保持一定距離的地方。

    他等着,等了差不多半個鐘頭,對酒吧間裡正在如何處理這件事情一無所知。

     阿馬迪約警長頭一個走出來,後面跟着一個象咖啡館侍者、不三不四的小個兒男人。

     梅格雷不需要任何解釋,一看便明白他就是撞着菲利普的那個過路人。

    他揣測着阿馬迪約向此人提的問題。

     “您就在這兒撞着他的嗎?” 咖啡館侍者點了點頭。

    阿馬迪約警長揮手示意讓酒吧間裡的菲利普出來。

    他露面的時候,神色緊張得和音樂學院的學生首次登台表演一樣,仿佛街上的人都已經知道了即将落到他頭上的各種嫌疑。

     “當時從裡面出來的就是這位先生嗎?”阿馬迪約想必就是這麼問的,他一面還用手捋捋自己的褐色大胡子。

     咖啡館侍者又作了肯定的答複。

     旁邊還有另外兩名便衣。

    少将銜警長看了看自己的手表,經過一番簡短的秘密磋商之後,就把咖啡館侍者打發走了。

    侍者随即進了豐丹煙酒店,警方人員又都重新回到了佛洛裡阿酒吧間。

     一刻鐘之後,先後開來了兩輛汽車,是檢察院的人到場了。

     “我得再到那邊去重複一遍證詞,”咖啡館侍者向煙酒店夥計透露,“再來一杯維希清礦泉水,越快越好!” 他被在附近喝啤酒的梅格雷嚴厲的目光瞧得局促不安,低聲地問道: “這家夥是誰?”