第十五章(片斷)
關燈
小
中
大
奧威爾著
孫仲旭譯
在酒店裡，我聽到過一些奇事，有關于瘾君子的，有關于老色鬼經常來酒店找漂亮的小聽差的，還有關于偷東西和敲詐的。
馬裡奧跟我說過在他幹過的一間酒店裡，有個清理房間的女工偷了一位美國女士的無價之寶：一枚鑽戒。
一連幾天，員工下班時都被搜身，兩個偵探還把酒店搜了個底朝天，卻一直沒找到這枚鑽戒。
那個女工有個相好的在面包房，他把鑽戒做到一塊面包裡，藏在裡面，無人懷疑，直至搜查結束。
有次沒那麼忙的時候，瓦倫蒂跟我講了一件他親身經曆的事。
“你知道，小子，這樣在酒店幹挺好，可是一旦失了業可就要了命。
我想你曉得沒東西吃是啥滋味，不是嗎？肯定的，要不然你也不會來刷盤子。
咳，我可不是像洗碗工這樣的可憐鬼，而是個侍者，有一次連着五天沒吃飯，連續五天，連一片面包皮也沒有——老天！ “我跟你說，那五天不是人過的日子。
隻有一點好，我預付過房租。
我住在拉丁區聖愛洛伊斯路一個雖然髒，卻房租便宜的小旅館裡，旅館名叫蘇珊·邁，用的是帝國時期一個名妓的名字。
我快餓死了，一點辦法也沒有，就連酒店老闆去挑侍者的咖啡館也去不起，因為我沒有錢買飲料。
我隻能躺在床上，越來越虛弱，看着臭蟲在天花闆上跑來跑去。
跟你說，那種日子我可不想再過一回。
“第五天下午，我已經半瘋了，至少現在覺得是那樣。
我的房間牆上挂了一幅退色的版畫，是個女人的頭像，我開始琢磨那是誰，過了有一個鐘頭，我意識到肯定是聖愛洛伊絲，她是這一區的主保聖人。
我從來沒留意過那幅畫，可是當時，我躺在那兒盯着它看時，有了個特别不尋常的想法。
“‘聽着，親愛的，’我對自己說，‘這樣再拖得久一點，你會餓死的。
你一定得想想辦法。
幹嗎不試試向聖愛洛伊絲禱告？跪下來請她給你送點錢吧。
反正沒什麼壞處，試試吧！’ “瘋了，不是嗎？還是那句話，餓肚子的時候啥都幹得出。
另外，像我說過的，那也沒什麼壞處。
我下了床就禱告起來。
我說： “‘親愛的愛洛伊絲，您存在的話，請給我送點錢。
我要的不多——夠買點面包和一瓶葡萄酒，讓我恢複氣力就行。
三四個法郎就夠了。
你不曉得我會多感激您，聖愛洛伊絲，您要是能幫我這一次，說定了，您要是送點啥給我，我要做的第一件事，就是去街上您的教堂裡為您點根蠟燭。
阿門。
’ “我說點蠟燭，是因為我聽說聖人們都喜歡給他們點蠟燭。
當然，我那時候想着要說話算數，可我是個無神論者，不是真的相信那樣會有什麼結果。
“然後，我又躺到床上。
五分鐘後，有人重重地敲門。
是個叫瑪麗亞的女孩，大個子的胖女孩，農村來的，也在我們這家旅館住。
她很傻，不過是個好女孩，我不怎麼想讓她看到我那副樣子。
“她一看見我就喊了起來：‘天哪！’她說，‘你怎麼了？啥時候了，你躺床上幹嗎？看你成啥樣子了！你三分像人，七分像鬼。
’ “我很可能真的不像樣子。
我已經五天沒吃過東西，三天沒洗過臉，也沒刮過胡子了，房間裡也像豬圈一樣。
” “你怎麼了？”瑪麗亞又說。
“怎麼了！”我說，“老天！我快餓死了，我已經五天沒吃過東西了，就是這麼回事。
” “瑪麗亞驚呆了。
‘五天沒吃東西？’她說，‘為啥？你難道沒錢嗎？’ “錢！”我說，“你以為我有錢還會挨餓嗎？我總共隻有五個蘇，啥都當掉了。
你在這個房間裡找找吧，看能不能找再找一樣可以賣或者當的東西。
你要是能找到啥能換回來五十生丁，就算你比我聰明。
’ “瑪麗亞開始在房間裡找。
她在攤得一地的很多垃圾裡這兒捅捅，那兒捅捅，然後一下子很興奮。
難看的大嘴巴吃驚得合不上。
“‘你這個笨蛋！’她大喊大叫，‘白癡！這是什麼？’ “我看到她撿起一直放在牆角的一個空油壺。
我三星
馬裡奧跟我說過在他幹過的一間酒店裡，有個清理房間的女工偷了一位美國女士的無價之寶：一枚鑽戒。
一連幾天，員工下班時都被搜身，兩個偵探還把酒店搜了個底朝天，卻一直沒找到這枚鑽戒。
那個女工有個相好的在面包房，他把鑽戒做到一塊面包裡，藏在裡面，無人懷疑，直至搜查結束。
有次沒那麼忙的時候，瓦倫蒂跟我講了一件他親身經曆的事。
“你知道，小子，這樣在酒店幹挺好，可是一旦失了業可就要了命。
我想你曉得沒東西吃是啥滋味，不是嗎？肯定的，要不然你也不會來刷盤子。
咳，我可不是像洗碗工這樣的可憐鬼，而是個侍者，有一次連着五天沒吃飯，連續五天，連一片面包皮也沒有——老天！ “我跟你說，那五天不是人過的日子。
隻有一點好，我預付過房租。
我住在拉丁區聖愛洛伊斯路一個雖然髒，卻房租便宜的小旅館裡，旅館名叫蘇珊·邁，用的是帝國時期一個名妓的名字。
我快餓死了，一點辦法也沒有，就連酒店老闆去挑侍者的咖啡館也去不起，因為我沒有錢買飲料。
我隻能躺在床上，越來越虛弱，看着臭蟲在天花闆上跑來跑去。
跟你說，那種日子我可不想再過一回。
“第五天下午，我已經半瘋了，至少現在覺得是那樣。
我的房間牆上挂了一幅退色的版畫，是個女人的頭像，我開始琢磨那是誰，過了有一個鐘頭，我意識到肯定是聖愛洛伊絲，她是這一區的主保聖人。
我從來沒留意過那幅畫，可是當時，我躺在那兒盯着它看時，有了個特别不尋常的想法。
“‘聽着，親愛的，’我對自己說，‘這樣再拖得久一點，你會餓死的。
你一定得想想辦法。
幹嗎不試試向聖愛洛伊絲禱告？跪下來請她給你送點錢吧。
反正沒什麼壞處，試試吧！’ “瘋了，不是嗎？還是那句話，餓肚子的時候啥都幹得出。
另外，像我說過的，那也沒什麼壞處。
我下了床就禱告起來。
我說： “‘親愛的愛洛伊絲，您存在的話，請給我送點錢。
我要的不多——夠買點面包和一瓶葡萄酒，讓我恢複氣力就行。
三四個法郎就夠了。
你不曉得我會多感激您，聖愛洛伊絲，您要是能幫我這一次，說定了，您要是送點啥給我，我要做的第一件事，就是去街上您的教堂裡為您點根蠟燭。
阿門。
’ “我說點蠟燭，是因為我聽說聖人們都喜歡給他們點蠟燭。
當然，我那時候想着要說話算數，可我是個無神論者，不是真的相信那樣會有什麼結果。
“然後，我又躺到床上。
五分鐘後，有人重重地敲門。
是個叫瑪麗亞的女孩，大個子的胖女孩，農村來的，也在我們這家旅館住。
她很傻，不過是個好女孩，我不怎麼想讓她看到我那副樣子。
“她一看見我就喊了起來：‘天哪！’她說，‘你怎麼了？啥時候了，你躺床上幹嗎？看你成啥樣子了！你三分像人，七分像鬼。
’ “我很可能真的不像樣子。
我已經五天沒吃過東西，三天沒洗過臉，也沒刮過胡子了，房間裡也像豬圈一樣。
” “你怎麼了？”瑪麗亞又說。
“怎麼了！”我說，“老天！我快餓死了，我已經五天沒吃過東西了，就是這麼回事。
” “瑪麗亞驚呆了。
‘五天沒吃東西？’她說，‘為啥？你難道沒錢嗎？’ “錢！”我說，“你以為我有錢還會挨餓嗎？我總共隻有五個蘇，啥都當掉了。
你在這個房間裡找找吧，看能不能找再找一樣可以賣或者當的東西。
你要是能找到啥能換回來五十生丁，就算你比我聰明。
’ “瑪麗亞開始在房間裡找。
她在攤得一地的很多垃圾裡這兒捅捅，那兒捅捅，然後一下子很興奮。
難看的大嘴巴吃驚得合不上。
“‘你這個笨蛋！’她大喊大叫，‘白癡！這是什麼？’ “我看到她撿起一直放在牆角的一個空油壺。
我三星