天衣無縫的犯罪伎倆
關燈
小
中
大
1
和多田新一前幾天剛榮獲公司頒發的精勤獎，他在那家公司已整整待了三十五年之久，現在回想起來連他自己都覺得很不可思議。
自從三十五年前自一所二流的私立大學畢業後，他便進入目前這家公司，其間未曾換過工作。
一直都在同一家公司服務還不算什麼，三十五年來他居然沒有搬過家，每天都從家裡通車到公司，這才真是稀奇的事呢！ 他的家位于神奈川縣I市，是他父親遺留下來的一棟破房子，下雨的時候屋裡就會漏水，風也會從縫隙中鑽入，但是他卻處之泰然，甘之如饴。
坐北朝南的方位，外加一個小庭院是這棟房子僅有的優點，和多田就在這棟屋子裡出生、上學、結婚、養兒育女，他的大半輩子都消磨在這個家上頭。
踏入社會工作後，由于公司還在東京都中心，每天通車的間花費甚巨，他也曾多次考慮過要把這棟房子賣了，買一幢鄰公司的公寓，但最後總念及這是他父親惟一的遺産，舍不得說賣就賣。
這麼多年來他早已習慣了通勤生涯。
由于時代的快速進步以及都市的蓬勃發展，日本上班族的通勤圖也随之擴大，和多田單程的通勤時間平均增加為一個半小時左右，這在所有的上班族中還算是近的。
盡管如此，三十五年來毫不懈怠地每天往返于家庭與公司之間，這等超凡毅力也夠令人佩服的。
這不僅是他的保守個性使然，更重要的是，他對任何事物都能抱以一貫的執着态度。
“新一”這個名字對他來說實在太不貼切了，他應該改叫“舊一”才對。
這種保令性格雖然無法使他在公司裡出人頭地、快速升遷，卻叫人對他信賴有加。
他雖然沒有開發新構想的靈活頭腦和積極進取的冒險精神，卻能夠安分守己地完成上司指派的任務，因此公司上下，無論是高級幹部抑或後進下屬，都對他極為敬重。
這種敬重，無形中成為把他束縛在這個公司的枷鎖。
除了例假日以外，和多田每天都是早上六點三十分起床，七點三十分離開家，騎着腳踏車到I車站，趕搭七點四十八分的快車，隻要不發生任何意外事故，他總是在八點五十五分到達公司，而且分秒不差。
回家的時間就比較有彈性，他大約在五點半至六點之間離開公司，最晚七點半就可以回到家，除非是有推不掉的應酬，他才會在歸途中喝上兩杯。
這三十五年來的生活簡直刻闆到了極點。
和多田也常常自問難道就這樣過了一生嗎？自己甘心把一去不返的歲月虛擲在每日單調乏味的工作上嗎？他甚至常想，在這短暫的人生旅途中，實在應該再給自己一次接受挑戰與冒險的機會。
一生中，他就隻認識他太太這麼一位異性朋友，就連旅行也是參加公司舉辦的員工旅行活動，盡管這個世界上充滿了許多迷人的未知事物、婀娜多姿的妙齡女子以及多樣化的價值觀，他卻像個井底之蛙似地埋首于枯燥的工作中，不知老之将至。
眼看着已快到了退休年齡，雖說夕陽無限好，卻已近黃昏，和多田最近常覺得自己是走錯路了。
不過話又說回來，除此之外，什麼樣的生活方式才是最好的呢？和多田實在想不出自己還能選擇什麼樣的路子；最後，他不得不認定隻有目前這家公司才最适合他的個性，他也難以想像：和結缡多年的妻子以外的女人結婚會是什麼樣子？ “我所做的都是最佳選擇。
如果有機會能再活一次，我的生活方式應該還是會和現在大同小異。
”和多田對自己這麼說着。
和多田的生活圈子除了公司和家庭以外，就是他每天搭乘的通勤電車，三十五年來如果每天的乘車時間以兩小時計算，電車在他的人生中所占的比例就不可謂不重了。
在他通勤的這段期間，電車沿線的風貌也有了劇烈的變化：荒地變為良田，良田又變為住宅用地；蒼翠的青山被推土機夷為平地，森林被濫伐，就連木造的車站也被改建為鋼筋水泥大樓。
舊式的電車逐漸被淘汰，由附有空調系統的新型電車所取代。
三十五年來沿線的一切都在蛻變中，惟一不變的大概隻剩下和多田一個人吧！ 當他還是個學生的時候，到處都可看到一望無際的原野。
現在呢，開發的觸角已伸向都市的每個角落，若想浏覽一下原野的風貌簡直是難上加難。
如果開發的步調繼續加快，更令人擔憂日本遲早會找不到一塊清爽的空地。
不過，如果細心觀察的話，沿線仍有不少事物還保持舊有的風貌。
一些尚未讓推土機侵駐的自然丘陵或森林地，在被開發的怒濤波及之前，依然勇敢地以原始的姿态站立着，盡管顯得寂寞孤獨，卻是和多田所熟悉的“老朋友”。
除了自然景觀之外，還有一些古盾、古橋以及其他的建築物，在和多田将近四十年（包括學生時代在内）的通勤生涯裡，始終沒有絲毫的改變。
和多田把它們視為戰友一般——在這場對抗時代潮流的慘烈戰役中，碩果僅存的親密戰友。
除了它們之外，這四十年來再也沒有任何一個人和他并肩作戰奮鬥到底的了。
即使偶爾會在電車上遇到一些熟面孔，然而他們都是在換過工作或搬過家之後感到不甚滿意，才又歸返原來的工作崗位或居住地點。
盡管利用這條路線通勤的班底，臉孔不斷地交替更換，和多田卻常憶起這些夥伴。
他們每個人下班回家的時間比較不一緻，上班的時間則是固定的，甚至在電車上的坐位也幾乎是一成不變的，這或許可說是一種令人悲哀的上班族習性吧！ 雖然不知道這些夥伴的姓名、住址與工作地點，但是和多田卻清楚地記住每個人的長相，盡管他與他們隻是兩條永遠不相交的平行線，不可能發展出進一步的關系。
大約在一年以前，和多田開始注意到一位二十四、五歲的年輕“OL”（職業婦女），五官端正，眉清目秀，每天都在M站搭上和多田所乘坐的電車，她的服裝相當考究，看來似乎收入頗豐。
到達終點新宿站後，和多田還必須改搭國電到公司，而她都往出口的方向走去，和多田猜想她的工作地點可能就在新宿。
她每天從M站上車後一定都站在左邊車門口，在電車駛離車站後不久，便揮動手中的手帕。
電車行駛到M站時乘客還不算多，車内的空間足以讓她做這些動作。
揮動手帕後，她就離開車門往車廂中央走。
和多田對她揮動手帕示意的對象産生莫大的興趣，電車是在瞬間通過，對方怎麼可能看得到她揮動手帕呢？ 仔細觀察後，某天早上他終于發現車窗外有一個反光物體。
由于電車在瞬間駛過，和多田并未看清楚真貌，他猜想那個物體可能是小孩子把玩的鏡子反射遊戲。
第二天早上她又從M站上車，和多田比她更注意窗外的動靜。
在電車通過一棟舊房子時，她開始揮動手帕，和多田又再度看到那個反光的物體。
這回和多田總算看清楚了，那個物體是他幼年時玩過的一種鏡子；而那棟破屋子則是他的”戰友”——一幢幾十年來孤寂地伫立在軌線旁的舊平房。
這間平房的曆史相當悠久，早在和多田剛開始利用這條路線通車時，它就已是一副奄奄一息的模樣，鏡子就擺在這棟房子裡頭。
他知道這間屋子應該隻住着一位老太太，很久以前她是和她的先生一起住，後來和多田很久沒有看到那位老先生，便猜想多半是死了吧！ 大約在一年以前，和多田連老太太的影子也看不到了，但是房子的窗戶仍然常常開着，和多田乃據此推測房子還是有人祝照這種情況來研究；老太太也許正卧病在莊，而那位“手帕OL”，可能住在老太大的附近，在工作閑暇之餘就近照顧她。
這位心地善良的“手帕0L”為了安慰老太太孤寂的心靈，乃在上班途中的電車上揮動手帕做為兩人溝通的暗号，卧病在床的老太太也許就是透過那面鏡子，才看得到“手帕OL”揮動手帕吧！！ 和多田不知道老太大是否真能從鏡中看清那條在急駛而過的電車上揮動的手帕，但是他相信就算老太太隻看到“手帕OL”所搭乘的電車，也會欣然地承受每日面臨的孤獨寂寞。
和多田大約是在四十年前第一次看到這位老太太，那時候她看來就已經相當蒼老了，如果她仍然健在的話，想必年紀也一大把了。
和多田在最近這一年才發現有“手帕OL”這麼一個人，他在心裡猜想着老太太和OL之間究竟是什麼關系呢？如果是母女或祖孫，照理講“手帕OL”不應該在最近這一年才出現；如果她是基于愛心義務照顧老太大的話，那她真是時下難得一見的奇女子。
和多田愈來愈關心“手怕OL”，他不由得對那位老太太産生豔羨的心情。
2 四月一日，和多田和平常一樣，坐在同一班電車的同一個位置上，當電車抵達M站時，他發覺“手帕OL”居然沒有上車，在和多田注意到有她這麼一個人以來，這是從未發生過的現象。
和多田失望透了。
每天和她見面（當然是指單方面的）已成為他個人的秘密樂趣，見到她以後，和多田才會有那一天已經開始的感覺，沒看到她，不免覺得有些依然，這一天将會過得十分無精打采，甚至有一種若有所失的感覺。
然而，他的沮喪情緒立刻又被更大的驚呃所取代。
當電車經過老太太的家時，驚愕中的和多田把眼睛瞪得老大——老太太的家不見了。
正确地說，應該是被燒毀了，陣陣白煙正從廢墟中冉冉上升，他還看到幾個在現場清查的消防人員和警官。
昨天回家的時候這棟舊房子還安然無恙，想必火災是在昨夜到今早之間發生的，看情形火勢才剛被撲滅不久，縷縷濃煙不時從斷垣殘壁中冒出。
電車載着和多田的驚愕在瞬間駛過。
他又失去了一位老戰友。
所謂戰友并不單指那間日平房啊！那個卧病在床的老太太究竟怎麼了？是順利逃出火窟呢？還是已和那棟屋子一起化為灰燼了？ 那一天和多田幾乎什麼事都做不下去，對他來說已經沒有一件事值得他去做的了。
——卧病老婦摻遭殺害，陳年舊屋亦遭焚毀。
居住于M市的卧病老婦被人勒斃後，住家又遭歹徒縱火燒毀。
根據判斷，這是歹徒窺探被害人的積蓄而犯下的謀殺事件，警方對這樁慘絕人寰、人神共憤的命案頗為震驚，誓言非将歹徒緝捕歸案繩之以法不可。
住在M市線路端町一一十五一十五号的被害人野際老太太（八十七歲），于兩年前不慎跌倒，傷及腰部後，即長期癱瘓在床，生活起居都是由附近的鄰居輪番照顧。
據說昨天晚上老太太的精神還相當不錯，隔壁鄰居做了一碗雞蛋粥請她品嘗，她吃完後還要求再來一碗。
自從十二年前其夫耕造因心髒麻痹過世之後，老太太便一直接受鄰人保護，過着獨居的生活。
最近老太太的住屋因年久失修且嚴重漏水，市政府的社會福利課曾勸她遷入民生醫院靜養，她卻固執地表示不想搬出其夫留下來的房子。
火災起于四月一日淩晨四時許，附近民民發現的時候，火舌已蔓延相當廣，根本無法搶救。
消防大隊在淩晨五時左右把火勢撲滅，結果在廢墟中發現野．際老太太燒成焦黑的屍體。
根據法醫的檢驗，老太
自從三十五年前自一所二流的私立大學畢業後，他便進入目前這家公司，其間未曾換過工作。
一直都在同一家公司服務還不算什麼，三十五年來他居然沒有搬過家，每天都從家裡通車到公司，這才真是稀奇的事呢！ 他的家位于神奈川縣I市，是他父親遺留下來的一棟破房子，下雨的時候屋裡就會漏水，風也會從縫隙中鑽入，但是他卻處之泰然，甘之如饴。
坐北朝南的方位，外加一個小庭院是這棟房子僅有的優點，和多田就在這棟屋子裡出生、上學、結婚、養兒育女，他的大半輩子都消磨在這個家上頭。
踏入社會工作後，由于公司還在東京都中心，每天通車的間花費甚巨，他也曾多次考慮過要把這棟房子賣了，買一幢鄰公司的公寓，但最後總念及這是他父親惟一的遺産，舍不得說賣就賣。
這麼多年來他早已習慣了通勤生涯。
由于時代的快速進步以及都市的蓬勃發展，日本上班族的通勤圖也随之擴大，和多田單程的通勤時間平均增加為一個半小時左右，這在所有的上班族中還算是近的。
盡管如此，三十五年來毫不懈怠地每天往返于家庭與公司之間，這等超凡毅力也夠令人佩服的。
這不僅是他的保守個性使然，更重要的是，他對任何事物都能抱以一貫的執着态度。
“新一”這個名字對他來說實在太不貼切了，他應該改叫“舊一”才對。
這種保令性格雖然無法使他在公司裡出人頭地、快速升遷，卻叫人對他信賴有加。
他雖然沒有開發新構想的靈活頭腦和積極進取的冒險精神，卻能夠安分守己地完成上司指派的任務，因此公司上下，無論是高級幹部抑或後進下屬，都對他極為敬重。
這種敬重，無形中成為把他束縛在這個公司的枷鎖。
除了例假日以外，和多田每天都是早上六點三十分起床，七點三十分離開家，騎着腳踏車到I車站，趕搭七點四十八分的快車，隻要不發生任何意外事故，他總是在八點五十五分到達公司，而且分秒不差。
回家的時間就比較有彈性，他大約在五點半至六點之間離開公司，最晚七點半就可以回到家，除非是有推不掉的應酬，他才會在歸途中喝上兩杯。
這三十五年來的生活簡直刻闆到了極點。
和多田也常常自問難道就這樣過了一生嗎？自己甘心把一去不返的歲月虛擲在每日單調乏味的工作上嗎？他甚至常想，在這短暫的人生旅途中，實在應該再給自己一次接受挑戰與冒險的機會。
一生中，他就隻認識他太太這麼一位異性朋友，就連旅行也是參加公司舉辦的員工旅行活動，盡管這個世界上充滿了許多迷人的未知事物、婀娜多姿的妙齡女子以及多樣化的價值觀，他卻像個井底之蛙似地埋首于枯燥的工作中，不知老之将至。
眼看着已快到了退休年齡，雖說夕陽無限好，卻已近黃昏，和多田最近常覺得自己是走錯路了。
不過話又說回來，除此之外，什麼樣的生活方式才是最好的呢？和多田實在想不出自己還能選擇什麼樣的路子；最後，他不得不認定隻有目前這家公司才最适合他的個性，他也難以想像：和結缡多年的妻子以外的女人結婚會是什麼樣子？ “我所做的都是最佳選擇。
如果有機會能再活一次，我的生活方式應該還是會和現在大同小異。
”和多田對自己這麼說着。
和多田的生活圈子除了公司和家庭以外，就是他每天搭乘的通勤電車，三十五年來如果每天的乘車時間以兩小時計算，電車在他的人生中所占的比例就不可謂不重了。
在他通勤的這段期間，電車沿線的風貌也有了劇烈的變化：荒地變為良田，良田又變為住宅用地；蒼翠的青山被推土機夷為平地，森林被濫伐，就連木造的車站也被改建為鋼筋水泥大樓。
舊式的電車逐漸被淘汰，由附有空調系統的新型電車所取代。
三十五年來沿線的一切都在蛻變中，惟一不變的大概隻剩下和多田一個人吧！ 當他還是個學生的時候，到處都可看到一望無際的原野。
現在呢，開發的觸角已伸向都市的每個角落，若想浏覽一下原野的風貌簡直是難上加難。
如果開發的步調繼續加快，更令人擔憂日本遲早會找不到一塊清爽的空地。
不過，如果細心觀察的話，沿線仍有不少事物還保持舊有的風貌。
一些尚未讓推土機侵駐的自然丘陵或森林地，在被開發的怒濤波及之前，依然勇敢地以原始的姿态站立着，盡管顯得寂寞孤獨，卻是和多田所熟悉的“老朋友”。
除了自然景觀之外，還有一些古盾、古橋以及其他的建築物，在和多田将近四十年（包括學生時代在内）的通勤生涯裡，始終沒有絲毫的改變。
和多田把它們視為戰友一般——在這場對抗時代潮流的慘烈戰役中，碩果僅存的親密戰友。
除了它們之外，這四十年來再也沒有任何一個人和他并肩作戰奮鬥到底的了。
即使偶爾會在電車上遇到一些熟面孔，然而他們都是在換過工作或搬過家之後感到不甚滿意，才又歸返原來的工作崗位或居住地點。
盡管利用這條路線通勤的班底，臉孔不斷地交替更換，和多田卻常憶起這些夥伴。
他們每個人下班回家的時間比較不一緻，上班的時間則是固定的，甚至在電車上的坐位也幾乎是一成不變的，這或許可說是一種令人悲哀的上班族習性吧！ 雖然不知道這些夥伴的姓名、住址與工作地點，但是和多田卻清楚地記住每個人的長相，盡管他與他們隻是兩條永遠不相交的平行線，不可能發展出進一步的關系。
大約在一年以前，和多田開始注意到一位二十四、五歲的年輕“OL”（職業婦女），五官端正，眉清目秀，每天都在M站搭上和多田所乘坐的電車，她的服裝相當考究，看來似乎收入頗豐。
到達終點新宿站後，和多田還必須改搭國電到公司，而她都往出口的方向走去，和多田猜想她的工作地點可能就在新宿。
她每天從M站上車後一定都站在左邊車門口，在電車駛離車站後不久，便揮動手中的手帕。
電車行駛到M站時乘客還不算多，車内的空間足以讓她做這些動作。
揮動手帕後，她就離開車門往車廂中央走。
和多田對她揮動手帕示意的對象産生莫大的興趣，電車是在瞬間通過，對方怎麼可能看得到她揮動手帕呢？ 仔細觀察後，某天早上他終于發現車窗外有一個反光物體。
由于電車在瞬間駛過，和多田并未看清楚真貌，他猜想那個物體可能是小孩子把玩的鏡子反射遊戲。
第二天早上她又從M站上車，和多田比她更注意窗外的動靜。
在電車通過一棟舊房子時，她開始揮動手帕，和多田又再度看到那個反光的物體。
這回和多田總算看清楚了，那個物體是他幼年時玩過的一種鏡子；而那棟破屋子則是他的”戰友”——一幢幾十年來孤寂地伫立在軌線旁的舊平房。
這間平房的曆史相當悠久，早在和多田剛開始利用這條路線通車時，它就已是一副奄奄一息的模樣，鏡子就擺在這棟房子裡頭。
他知道這間屋子應該隻住着一位老太太，很久以前她是和她的先生一起住，後來和多田很久沒有看到那位老先生，便猜想多半是死了吧！ 大約在一年以前，和多田連老太太的影子也看不到了，但是房子的窗戶仍然常常開着，和多田乃據此推測房子還是有人祝照這種情況來研究；老太太也許正卧病在莊，而那位“手帕OL”，可能住在老太大的附近，在工作閑暇之餘就近照顧她。
這位心地善良的“手帕0L”為了安慰老太太孤寂的心靈，乃在上班途中的電車上揮動手帕做為兩人溝通的暗号，卧病在床的老太太也許就是透過那面鏡子，才看得到“手帕OL”揮動手帕吧！！ 和多田不知道老太大是否真能從鏡中看清那條在急駛而過的電車上揮動的手帕，但是他相信就算老太太隻看到“手帕OL”所搭乘的電車，也會欣然地承受每日面臨的孤獨寂寞。
和多田大約是在四十年前第一次看到這位老太太，那時候她看來就已經相當蒼老了，如果她仍然健在的話，想必年紀也一大把了。
和多田在最近這一年才發現有“手帕OL”這麼一個人，他在心裡猜想着老太太和OL之間究竟是什麼關系呢？如果是母女或祖孫，照理講“手帕OL”不應該在最近這一年才出現；如果她是基于愛心義務照顧老太大的話，那她真是時下難得一見的奇女子。
和多田愈來愈關心“手怕OL”，他不由得對那位老太太産生豔羨的心情。
2 四月一日，和多田和平常一樣，坐在同一班電車的同一個位置上，當電車抵達M站時，他發覺“手帕OL”居然沒有上車，在和多田注意到有她這麼一個人以來，這是從未發生過的現象。
和多田失望透了。
每天和她見面（當然是指單方面的）已成為他個人的秘密樂趣，見到她以後，和多田才會有那一天已經開始的感覺，沒看到她，不免覺得有些依然，這一天将會過得十分無精打采，甚至有一種若有所失的感覺。
然而，他的沮喪情緒立刻又被更大的驚呃所取代。
當電車經過老太太的家時，驚愕中的和多田把眼睛瞪得老大——老太太的家不見了。
正确地說，應該是被燒毀了，陣陣白煙正從廢墟中冉冉上升，他還看到幾個在現場清查的消防人員和警官。
昨天回家的時候這棟舊房子還安然無恙，想必火災是在昨夜到今早之間發生的，看情形火勢才剛被撲滅不久，縷縷濃煙不時從斷垣殘壁中冒出。
電車載着和多田的驚愕在瞬間駛過。
他又失去了一位老戰友。
所謂戰友并不單指那間日平房啊！那個卧病在床的老太太究竟怎麼了？是順利逃出火窟呢？還是已和那棟屋子一起化為灰燼了？ 那一天和多田幾乎什麼事都做不下去，對他來說已經沒有一件事值得他去做的了。
——卧病老婦摻遭殺害，陳年舊屋亦遭焚毀。
居住于M市的卧病老婦被人勒斃後，住家又遭歹徒縱火燒毀。
根據判斷，這是歹徒窺探被害人的積蓄而犯下的謀殺事件，警方對這樁慘絕人寰、人神共憤的命案頗為震驚，誓言非将歹徒緝捕歸案繩之以法不可。
住在M市線路端町一一十五一十五号的被害人野際老太太（八十七歲），于兩年前不慎跌倒，傷及腰部後，即長期癱瘓在床，生活起居都是由附近的鄰居輪番照顧。
據說昨天晚上老太太的精神還相當不錯，隔壁鄰居做了一碗雞蛋粥請她品嘗，她吃完後還要求再來一碗。
自從十二年前其夫耕造因心髒麻痹過世之後，老太太便一直接受鄰人保護，過着獨居的生活。
最近老太太的住屋因年久失修且嚴重漏水，市政府的社會福利課曾勸她遷入民生醫院靜養，她卻固執地表示不想搬出其夫留下來的房子。
火災起于四月一日淩晨四時許，附近民民發現的時候，火舌已蔓延相當廣，根本無法搶救。
消防大隊在淩晨五時左右把火勢撲滅，結果在廢墟中發現野．際老太太燒成焦黑的屍體。
根據法醫的檢驗，老太
