第09節
關燈
小
中
大
問題是，我不想往東區的旅館，怕遇見熟人。
我是在微服旅行，”我說。
我最讨厭說“微服旅行”這類粗俗的話，可是每遇到一些粗俗的人，我自己也就裝得很粗俗。
“你可知道在塔夫特或者紐約人夜總會裡，是誰的樂隊在伴奏，請問？” “不知道，麥克。
” “呃——送我到愛德蒙吧，那麼，”我說。
“你在半路上停一下，我請你喝杯雞尾酒好不好？我請客。
我身上有的是錢。
” “不成，麥克，對不起。
”他真是個好伴侶。
可怕的性格。
我們到了愛德蒙旅館，我就去開了個房間。
在汽車裡我又戴上了我那頂紅色獵人帽，完全是聊以解悶，可我進旅館之前又把它脫下了。
我不願把自己打扮成一個怪人。
說起來也真滑稽可笑。
我當時并不知道那個混帳旅館裡住的全是變态的和癡呆的怪人。
到處是怪人。
他們給了我一個十分簡陋的房間，從窗口望出去什麼也看不見，隻看見旅館的另外一邊。
我可不怎麼在乎。
我心裡沮喪得要命，就顧不得窗外的景色好不好了。
領我進房間的侍者是個六十五歲左右的老頭子，他這人甚至比房間更叫人洩氣。
他正是那一類秃子，愛把所有的頭發全都梳向一邊，來遮掩自己的秃頂。
要是我，就甯可露出秃頂，也不幹這樣的事。
不管怎樣，讓一個六十五歲左右的老頭子來幹這種活兒，也未免太難了。
給人提行李，等着人賞小費。
我猜想他大概沒什麼知識，可不管怎樣，那也太可怕了。
他走後，我也沒脫大衣什麼的，就站在窗邊往外眺望一會兒。
我沒别的事可做。
可是旅館那一邊房間裡在幹些什麼，你聽了準會吃驚。
他們甚至都不把窗簾拉上。
我看見有個頭發花白的家夥，看樣子還很有身份，光穿着褲衩在幹一件我說出來你決不相信的事。
他先把自己的手提箱放在床上。
然後他拿出整整一套婦女服裝，開始穿戴起來。
那是一套真正婦女服裝——長統絲襪，高跟皮鞋，奶罩，搭拉着兩條背帶的襯裙，等等。
随後他穿上了一件腰身極小的黑色晚禮服。
我可以對天發誓。
随後他在房間裡走來走去，象女人那樣邁着極小的步于，一邊還抽煙照鏡子。
而且隻有他一個人在房裡。
除非有人在浴室裡——這我看不見。
後來，就在他上面的那個窗口，我又看見一對男女在用嘴彼此噴水。
也許是加冰的威士忌蘇打，不是水，可我看不出他們杯子裡盛的是什麼。
嗯，他先喝一口，噴了她一身，接着
我是在微服旅行，”我說。
我最讨厭說“微服旅行”這類粗俗的話，可是每遇到一些粗俗的人，我自己也就裝得很粗俗。
“你可知道在塔夫特或者紐約人夜總會裡，是誰的樂隊在伴奏，請問？” “不知道，麥克。
” “呃——送我到愛德蒙吧，那麼，”我說。
“你在半路上停一下，我請你喝杯雞尾酒好不好？我請客。
我身上有的是錢。
” “不成，麥克，對不起。
”他真是個好伴侶。
可怕的性格。
我們到了愛德蒙旅館，我就去開了個房間。
在汽車裡我又戴上了我那頂紅色獵人帽，完全是聊以解悶，可我進旅館之前又把它脫下了。
我不願把自己打扮成一個怪人。
說起來也真滑稽可笑。
我當時并不知道那個混帳旅館裡住的全是變态的和癡呆的怪人。
到處是怪人。
他們給了我一個十分簡陋的房間，從窗口望出去什麼也看不見，隻看見旅館的另外一邊。
我可不怎麼在乎。
我心裡沮喪得要命，就顧不得窗外的景色好不好了。
領我進房間的侍者是個六十五歲左右的老頭子，他這人甚至比房間更叫人洩氣。
他正是那一類秃子，愛把所有的頭發全都梳向一邊，來遮掩自己的秃頂。
要是我，就甯可露出秃頂，也不幹這樣的事。
不管怎樣，讓一個六十五歲左右的老頭子來幹這種活兒，也未免太難了。
給人提行李，等着人賞小費。
我猜想他大概沒什麼知識，可不管怎樣，那也太可怕了。
他走後，我也沒脫大衣什麼的，就站在窗邊往外眺望一會兒。
我沒别的事可做。
可是旅館那一邊房間裡在幹些什麼，你聽了準會吃驚。
他們甚至都不把窗簾拉上。
我看見有個頭發花白的家夥，看樣子還很有身份，光穿着褲衩在幹一件我說出來你決不相信的事。
他先把自己的手提箱放在床上。
然後他拿出整整一套婦女服裝，開始穿戴起來。
那是一套真正婦女服裝——長統絲襪，高跟皮鞋，奶罩，搭拉着兩條背帶的襯裙，等等。
随後他穿上了一件腰身極小的黑色晚禮服。
我可以對天發誓。
随後他在房間裡走來走去，象女人那樣邁着極小的步于，一邊還抽煙照鏡子。
而且隻有他一個人在房裡。
除非有人在浴室裡——這我看不見。
後來，就在他上面的那個窗口，我又看見一對男女在用嘴彼此噴水。
也許是加冰的威士忌蘇打，不是水，可我看不出他們杯子裡盛的是什麼。
嗯，他先喝一口，噴了她一身，接着
