威格利大叔在康涅狄格州

關燈
該進來弄得——” “她在上廁所呢,”拉蒙娜說。

     埃洛依斯放開手絹,把身子挺坐起來。

    “腳伸過來,”她說。

    “先坐下來,好不好……不是那邊——是這邊。

    天哪!” 瑪麗•簡跪在地上找她的煙盒,她說:“嗨,你猜吉米出了什麼事。

    ” “猜不出來。

    另外那隻腳,那一隻腳。

    ” “他讓車壓了,”瑪麗•簡說。

    “這是不是太慘了點兒?” “我看到斯基珀叼着一根骨頭,”拉蒙娜告訴埃洛依斯。

     “吉米出什麼事啦?”埃洛依斯對她說。

     “他讓車壓了,死了。

    我瞧見斯基珀叼着一根骨頭,它不肯放--” “把腦袋伸過來會兒,”埃洛依斯說。

    她伸手出去摸了摸拉蒙娜的前額。

    “你有點發燒。

    去告訴格雷斯你得在樓上吃晚飯。

    吃完馬上給我上床睡覺。

    我待會兒就上來。

    好,去吧,快點兒。

    把這些東西一塊帶上。

    ” 拉蒙娜慢騰騰地跨着大步走出房間。

     “扔一根給我,”埃洛依斯對瑪麗•簡說。

    “咱們再喝一杯吧。

    ” 瑪麗•簡拿了支煙遞給埃洛依斯。

    “有點兒意思吧?關于吉米,想像力夠豐富的!” “嗥。

    你去倒酒,行不?幹脆把瓶子拿來……我不想再去那邊了。

    整幢房子一股橘子汁的氣味。

    ”* 七點過五分,電話響了。

    埃洛依斯從窗前椅子上站起來,在黑暗中摸索鞋子。

    她沒能找到。

    于是她光穿着襪子,沉穩地,幾乎是慢騰騰地朝電話走過去。

    電話鈴聲沒吵着瑪麗•簡,她臉朝下趴睡在長沙發上。

     “喂,”埃洛依斯對着話筒說,也不去打開頭頂上的電燈。

    “跟你說,我沒法去接你。

    瑪麗•簡在這兒哪。

    她把車停在我車子面前,可她找不到車鑰匙了。

    我出不去。

    我們大約花了二十分鐘找鑰匙,在那個叫什麼來着的裡面——雪和髒泥那類東西。

    你是不是可以搭迪克和米爾德裡德的車子?”她聽着。

    “哦。

    是的,這太慘了,寶貝。

    你們這些小夥子幹嗎不組成一個排列隊回家呢?你們可以喊一、二、三、四這一套呢。

    你可以當頭兒呀。

    ”她又聽對方說話。

    我沒在開玩笑,”她說。

    “真的,我沒有。

    就隻是我那張臉讓人覺得可笑。

    ”她把電話挂了。

     她走回到起居室,步子沒那麼穩了。

    在窗前椅子那裡,她把瓶子裡剩餘的酒倒進自己杯子。

    那大概有一指深。

    她把酒喝光,打了個冷顫,坐了下來。

     格雷斯開亮餐廳電燈時埃洛依斯吃了一驚。

    她沒有站起來,隻是大聲對格雷斯說,“你最好等到八點再開飯,格雷斯。

    溫格勒先生要稍晚些才能回來。

    ” 格雷斯身影出現在餐廳亮光裡,但她沒有再往前走。

    “那位女士走啦?”她說。

     “她在休息呢。

    ” “哦,”格雷斯說。

    “溫格勒太太,我想問一句,能不能讓我丈夫在這兒過一夜。

    我的房間裡地方還夠,這樣他就可以明天早上再回紐約去了,外面天氣太糟糕了。

    ” “你丈夫?他在哪兒?” “哦,這會兒,”格雷斯說,“他就在廚房裡呢。

     “啊,我怕他不能在這兒過夜,格雷斯。

    ” “太太?” “我說恐怕他不能在這兒過夜。

    我不是開旅館的。

    ” 格雷斯站了片刻,接着說,“那好吧,太太,”接着便走出房間上廚房擊了。

     埃洛依斯離開起居間登上樓梯,餐廳泛出來的光使這裡幽幽地有些微亮。

    拉蒙娜的一隻套鞋躺倒在樓梯口平台上。

    埃洛依斯撿起來朝欄杆外摔去,使出了她最大的勁兒,套鞋在門廳地闆上通地發出很響的一聲。

     她啪地打開拉蒙娜房間的燈,手一直按在開關上,仿佛耍支撐住身子。

    她站住不動有好一會兒,注視着拉蒙娜。

    接着她松開電燈開關,快步走到床前。

     “拉蒙娜。

    醒醒。

    給我醒醒。

    ” 拉蒙娜緊靠床邊睡着,右邊屁股都出了床沿。

    她的眼鏡放在一張唐老鴨模樣的小床頭櫃上,整齊地折起,鏡腳朝下。

     “拉蒙娜!” 孩子猛抽了一口氣,醒了,她眼睛睜得大大的,但幾乎立刻又眯緊了。

    “螞眯?” “我記得你跟我說過吉米•吉默雷諾給車壓死了。

    ” “什麼?” “我的話你聽得很清楚,”埃洛依斯說。

    “你為什麼緊靠那邊睡?” “因為,”拉蒙娜說。

     “因為什麼?拉蒙娜,我不喜歡——” “因為我不想壓壞米基。

    ” “誰?” “米基,”拉蒙娜說,揉了揉鼻子。

    “米基•米基雷諾。

    ” 埃洛依斯把嗓門提高到尖叫的程度。

    “你給我睡到床中間去。

    快點。

    ” 拉蒙娜吓呆了,光是往上盯看着埃洛依斯。

     “好啦。

    ”埃洛依斯抓住拉蒙娜兩隻腳腕,半提半拖地把她拉到床中間。

    拉蒙娜也不掙紮也不哭,任憑自己被拖過去,其實是一心的不樂意。

     “現在睡覺,”埃洛依斯說,喘着粗氣。

    “閉上眼睛……聽見沒有,給我閉上。

    ” 拉蒙娜閉上了眼睛。

     埃洛依斯走到開關前,啪地把燈關掉。

    不過她在門口站了好一會兒。

    接着,突然,她在黑暗中朝床頭櫃沖了過去,膝蓋撞在床腳上,隻是注意力太集中也沒覺得疼。

    她拿起拉蒙娜的眼鏡,雙手捏着,把它貼向自己的臉頰。

    眼淚順着臉流了下米,打濕了鏡片。

    “可憐的威格利大叔,”她一遍又一遍地說。

    最後,她把眼鏡放回到床頭櫃上,這回是鏡片朝下。

     她彎下身來,有點站不穩.開始把拉蒙娜床上的毯予往裡掖了掖,拉蒙娜醒着呢。

    她在哭而且已經哭了好一會兒了。

    埃洛依斯吻了拉蒙娜的嘴,淚水口水混在了一起,她把按子眼前的頭發撩撩開,接着便走出房間。

     她下樓去,此刻腳步已是踉踉跄跄的了,她弄醒了瑪麗•簡。

     “那是誰?誰?呃?”瑪麗•簡說,騰地在躺椅上坐直了身予。

     “瑪麗•簡。

    聽着。

    求求你了,”埃洛依斯說,一邊抽噎着。

    “你記得咱們念大學一年級的時候,我穿過的那件在博伊斯買的棕黃色長裙嗎,米裡亞姆•鮑爾告訴我紐約沒人再穿這類衣服了,我整整哭了一夜,記得嗎?”埃洛依斯搖晃着瑪麗•簡的胳膊。

    “我那會兒是個好姑娘,”她懇求地問,“我那會兒是的,對嗎?”