第一章 紅花
關燈
小
中
大
木之内冬子開始感到月經前後有些異常，是在三個月前的6月初。
過去，冬子大緻是28天一次，很有規律，月經期間也是4天，頂多5天就完。
從開始的兩、三天前，感到腰部軟弱無力和臼牙疼痛，但還不至于影響工作。
這種情形從20歲到28歲沒有什麼變化。
但是，近兩、三個月來，月經從一周延長到十天，腰的附近還伴有隐疼的出現，最初以為也許是由于過度疲勞，而沒有太留意，但是到了下個月仍是一點沒有好轉，不僅這樣，而且時間進一步延長，疼痛也似乎更加曆害了。
9月初開始的月經，竟持續了1O天，冬子不得不休息了一天。
怎麼回事呢？也不便向别人詢問。
是由于勞累過度了嗎？可是，最近工作并不是特别的忙。
這一年來，冬子一直是在早晨十時左右離開參宮橋的家，去原留宿的商店“克羅休”。
商店是在表參道明治大街的前邊，從原宿車站步行隻需5分鐘就到了。
如果從參宮橋乘小田快車線，到代代木八幡，然後乘地鐵到第二站，有20分鐘就能到。
冬子的商店是在一個四層建築物的一樓，入口處有一間房子寬，但狹窄而細長，其中作為帽店擺着櫃台的隻是靠前的六坪，裡面的四坪作為工作室，制造帽子。
店名“克羅休”是取自一種圓形短緣的帽子名。
冬子10點半到達商店，幫工的店員和制帽學院畢業的女學生也大緻在同一時候來到。
到後打開門。
檢查一下櫃台，實際上開店已是将近11點了。
原宿街熱鬧起來是将近中午，所以這時開門是很适時的。
從11點到8點，店門一直敞開着，但真正擁來很多顧客，隻是在傍晚一會兒的時間，到了冬天，雖說個人訂購帽子的增多，但也并不需要幹通宵。
9月初，休息一天後，冬子決定到醫院去看一下，雖說隻是月經延長，但這樣下去心裡總感到忐忑不安。
據明友的母親說，在月經不調、感到可疑的時候，如果去醫院看是子宮癌，可就為時已晚了。
30歲以前怎麼會得那種病呢？但也有萬一的時候，去哪家醫院呢？冬子思考着。
首先想到的是代代木明治大街西側的明治診所。
冬子曾經在那裡接受過一次打胎手術。
冬子抑制着有些厭煩的心情，找出了兩年前的日記本。
兩年前的9月20日欄下，寫着“明治診所”，電話号碼下隻記了一行“與K相逢”，其後三天沒記。
那三天正是冬子睡在床上，考慮與貴志分手的時間。
和貴志一郎分手，是在一個月以後的1O月。
分手是由冬子提出來的。
貴志是個有妻子孩子的男人，況且兩人年齡又相差14歲，這在社會上看來也是不正常的。
冬子一面想着遲早要來到的悲慘結局，一面又回想起自己從22歲大學畢業，到現在一晃竟然過去了四年。
第四年發生了懷孕、打胎的事，萌發了和貴志分手的念頭，也可以說是打胎的苦境，最終使冬子下了分手的決心，決定了她獨身生活的道路。
可是，在下決心之前，冬子是相當痛苦的。
好長時間吃不下飯，體重下降到隻有80斤。
在向貴志告别的時候，她又是叫喊，又是咒罵，最後還打了他一個耳光。
分手簡直如同死亡，冬子甚至想到了自殺。
怎麼會那麼瘋狂？現在想起來都不可思議，不相信自己會那麼憤怒、悲哀。
如果是現在就可以沉着、冷靜地分手了，絕不會給他添麻煩。
可以稍微寬宏地考慮對方的處境，這也許是由于經曆了兩年歲月的緣故。
但是，冬子和貴志的關系并沒有因此而中斷，貴志是位建築家，在三田設有事務所，在和冬子分手的時候，他問：“想要什麼嗎？”“什麼也不需要。
”冬子斷然拒絕了。
然而一年前在青山開設的生産帽子的工作間卻得到了貴志資助。
于是冬子又說：“那個工作間也照樣還給您。
” “我絲毫沒有打算收回的想法。
” 兩人居住的青山公寓，是用一千兩百萬元左右買的，其中八百萬元是貴志提供的。
“算我借您的，如期奉還。
” “那麼，令後怎麼辦？” “到一個新地方工作。
” 上大學時，冬子順便讀了制帽學院，現在制造帽子已經不知不覺地成了她的專業，目前隻要有了制帽的技術，生活是不會困難的。
“不要勉強。
” “不勉強。
” 冬子隻是在貴志面前逞強。
其實，她實在不想去百貨商店或者别人的工作間工作。
經過反複考慮，最後決定将青山的公寓實掉，另加所有的儲蓄和從銀行貸款的五百萬元，買到了原宿開新店的執照。
四年中公寓的價格已經上漲，儲蓄也超過了兩百萬，父母在橫濱經營一個規模不大的貿易貨棧，如果求助他們，也許多少會給籌借一些。
但是冬子在和貴志同居以後，就如同離家私奔一樣，她無顔回去。
無論如何，她不想繼續生活在能喚起對貴志回憶的青山。
“您的錢我一定還給您，所以請您現在再少借給我一些。
” “還那麼說。
” “不，要還。
” 對冬子的固執，貴志苦笑不得地說：“你真是個頑固的女人。
” 這樣，四年戀愛的報酬可以說就是原宿的新店了。
冬子也不明白，這個代價究竟是高還是低。
從22歲到26歲正是女人花似錦玉的歲月，作為奉獻了這美好歲月的代價，也許是低點，但是和自已所喜愛的人在一起生活了四年之久，從這種滿足感來說，也許就過高了。
不管怎麼說，冬子現在可以了結和貴志的一切。
但是，實際上從青山搬到原宿，開設新店，在本錢上仍得了貴志的援助，沒有費志就沒有現在的冬子。
明治診所這個名是和貴志及其回憶聯系在一起的，如果去的話，會喚醒過去的辛酸記憶。
兩年前決定去那家醫院的就是貴志。
醫院的院長，是個40多歲的人，胖胖的，嘴邊蓄着胡子，乍一看有些可怕，可是說起話來，聲音格外地柔和。
冬子拿出貴志朋友的分紹信，院長把冬子和介紹信一起看了一眼，點頭收下了。
從那以後，兩年的時間過去了。
現在突然再去，不知道院長是否還記得自己，雖說是打胎，但一天好多次手術，也許沒法記住吧。
不然再求一次貴志？冬子猶豫不定地想着。
兩年前分手以後，冬子隻是在商店開張那天，貴志送花給她時，兩人見過面。
因為是擠在很多的來賓當中，所以無暇細述，但二人的态度一如繼往。
貴志仍然是那麼漫不經心，象建築家似的不修邊幅，隻說了一句“堅持下去”。
冬子抑制着瞬間的戀念，冒出一句“謝謝”。
此後，雖然在電話裡通過幾次話，但總是貴志打來的。
冬子一接話，貴志就會象口頭語一樣：“怎麼樣啊？” “勉強對付。
” “是嗎？那樣就好。
” 然後說五、六分鐘關于氣候、新的工作等不着邊際的話，便挂上了電話。
最初冬子很想中止這種電話，但一聽到貴志的聲音，那種心情就煙消雲散了，盡管通話都是些淡漠的事務性問答。
但仍使她感到心安。
電話差不多一月一次，可有的時候，冬子也會盼望貴志的電話。
就這樣，近兩年的歲月過去了。
現在，我給他打電話，就會破壞過去自己一直被動地接電話的狀态，攪亂那種克制的、靜谧的關系。
可是，我打電話純粹是為了治病，而且，雖說分手了，朋友關系卻沒變，我給他打個電話應當沒有問題，想到這裡，冬子拿起了話筒。
過去曾經天天都打的号碼，經過兩年的歲月，從記憶的深處慢慢地醒過來。
隻是給介紹個醫院……冬子替自己找個理由，卻忘記了那是與月經相聯系的、不能對他人說的秘密。
雖然已過了正午，貴志仍在辦公室。
“出什麼事了？”因事出突然，貴志感到吃驚，但講話的聲音并沒有異樣。
“以前曾去過的代代木醫院，請再給介紹一下。
”冬子極力用平靜的口氣說。
“你怎麼啦？” “沒什麼了不起的事，隻是一點小毛病。
”冬子從玻璃電話亭轉眼注視着遠處，表參道上擠滿了悠然散步的老人。
“很急嗎？” “不是那麼急，可是……。
” “今天我要去大阪，後天回來，不晚吧。
” “沒關系。
” “那麼，等我兩、三天。
” 貴志是個不喜歡啰嗦的人。
聽到這個答複冬子松了口氣，但仍感到有些惘怅。
“拜托了。
” 冬子走出電話亭，沿着表參道路邊的樹蔭，步行返回了商店。
店裡有兩個顧客，一個好像是過路的，另一個是中山夫人。
夫人幾年來一直是冬子的顧客，她的家就在原宿附近，因此夫人經常來商店。
夫人已年過了40，長長的臉，戴着帽子很适稱。
“聽說已經做好了。
” “對不起，剛才出去了。
”冬子急忙從工作室裡拿出夫人訂做的帽子。
這是一種用麥杆制的康康帽，帽頂呈四方形，平平的帽沿，内配着細碎的花環，時鬈莊重并透露出華貴。
“果然不錯。
”夫人戴上帽子，前前後後照了一遍鏡子，“怎麼樣，太年輕了吧？” “因為花很小，很适稱好看。
” “這麼說，比較合适喽。
”夫人似乎領會過來，不斷地點頭稱是。
“這下可好了，這帽子總算趕上了。
” “什麼時間？” “22日下午吧！” 夫人的丈夫是T大工學系的教
過去，冬子大緻是28天一次，很有規律，月經期間也是4天，頂多5天就完。
從開始的兩、三天前，感到腰部軟弱無力和臼牙疼痛，但還不至于影響工作。
這種情形從20歲到28歲沒有什麼變化。
但是，近兩、三個月來，月經從一周延長到十天，腰的附近還伴有隐疼的出現，最初以為也許是由于過度疲勞，而沒有太留意，但是到了下個月仍是一點沒有好轉，不僅這樣，而且時間進一步延長，疼痛也似乎更加曆害了。
9月初開始的月經，竟持續了1O天，冬子不得不休息了一天。
怎麼回事呢？也不便向别人詢問。
是由于勞累過度了嗎？可是，最近工作并不是特别的忙。
這一年來，冬子一直是在早晨十時左右離開參宮橋的家，去原留宿的商店“克羅休”。
商店是在表參道明治大街的前邊，從原宿車站步行隻需5分鐘就到了。
如果從參宮橋乘小田快車線，到代代木八幡，然後乘地鐵到第二站，有20分鐘就能到。
冬子的商店是在一個四層建築物的一樓，入口處有一間房子寬，但狹窄而細長，其中作為帽店擺着櫃台的隻是靠前的六坪，裡面的四坪作為工作室，制造帽子。
店名“克羅休”是取自一種圓形短緣的帽子名。
冬子10點半到達商店，幫工的店員和制帽學院畢業的女學生也大緻在同一時候來到。
到後打開門。
檢查一下櫃台，實際上開店已是将近11點了。
原宿街熱鬧起來是将近中午，所以這時開門是很适時的。
從11點到8點，店門一直敞開着，但真正擁來很多顧客，隻是在傍晚一會兒的時間，到了冬天，雖說個人訂購帽子的增多，但也并不需要幹通宵。
9月初，休息一天後，冬子決定到醫院去看一下，雖說隻是月經延長，但這樣下去心裡總感到忐忑不安。
據明友的母親說，在月經不調、感到可疑的時候，如果去醫院看是子宮癌，可就為時已晚了。
30歲以前怎麼會得那種病呢？但也有萬一的時候，去哪家醫院呢？冬子思考着。
首先想到的是代代木明治大街西側的明治診所。
冬子曾經在那裡接受過一次打胎手術。
冬子抑制着有些厭煩的心情，找出了兩年前的日記本。
兩年前的9月20日欄下，寫着“明治診所”，電話号碼下隻記了一行“與K相逢”，其後三天沒記。
那三天正是冬子睡在床上，考慮與貴志分手的時間。
和貴志一郎分手，是在一個月以後的1O月。
分手是由冬子提出來的。
貴志是個有妻子孩子的男人，況且兩人年齡又相差14歲，這在社會上看來也是不正常的。
冬子一面想着遲早要來到的悲慘結局，一面又回想起自己從22歲大學畢業，到現在一晃竟然過去了四年。
第四年發生了懷孕、打胎的事，萌發了和貴志分手的念頭，也可以說是打胎的苦境，最終使冬子下了分手的決心，決定了她獨身生活的道路。
可是，在下決心之前，冬子是相當痛苦的。
好長時間吃不下飯，體重下降到隻有80斤。
在向貴志告别的時候，她又是叫喊，又是咒罵，最後還打了他一個耳光。
分手簡直如同死亡，冬子甚至想到了自殺。
怎麼會那麼瘋狂？現在想起來都不可思議，不相信自己會那麼憤怒、悲哀。
如果是現在就可以沉着、冷靜地分手了，絕不會給他添麻煩。
可以稍微寬宏地考慮對方的處境，這也許是由于經曆了兩年歲月的緣故。
但是，冬子和貴志的關系并沒有因此而中斷，貴志是位建築家，在三田設有事務所，在和冬子分手的時候，他問：“想要什麼嗎？”“什麼也不需要。
”冬子斷然拒絕了。
然而一年前在青山開設的生産帽子的工作間卻得到了貴志資助。
于是冬子又說：“那個工作間也照樣還給您。
” “我絲毫沒有打算收回的想法。
” 兩人居住的青山公寓，是用一千兩百萬元左右買的，其中八百萬元是貴志提供的。
“算我借您的，如期奉還。
” “那麼，令後怎麼辦？” “到一個新地方工作。
” 上大學時，冬子順便讀了制帽學院，現在制造帽子已經不知不覺地成了她的專業，目前隻要有了制帽的技術，生活是不會困難的。
“不要勉強。
” “不勉強。
” 冬子隻是在貴志面前逞強。
其實，她實在不想去百貨商店或者别人的工作間工作。
經過反複考慮，最後決定将青山的公寓實掉，另加所有的儲蓄和從銀行貸款的五百萬元，買到了原宿開新店的執照。
四年中公寓的價格已經上漲，儲蓄也超過了兩百萬，父母在橫濱經營一個規模不大的貿易貨棧，如果求助他們，也許多少會給籌借一些。
但是冬子在和貴志同居以後，就如同離家私奔一樣，她無顔回去。
無論如何，她不想繼續生活在能喚起對貴志回憶的青山。
“您的錢我一定還給您，所以請您現在再少借給我一些。
” “還那麼說。
” “不，要還。
” 對冬子的固執，貴志苦笑不得地說：“你真是個頑固的女人。
” 這樣，四年戀愛的報酬可以說就是原宿的新店了。
冬子也不明白，這個代價究竟是高還是低。
從22歲到26歲正是女人花似錦玉的歲月，作為奉獻了這美好歲月的代價，也許是低點，但是和自已所喜愛的人在一起生活了四年之久，從這種滿足感來說，也許就過高了。
不管怎麼說，冬子現在可以了結和貴志的一切。
但是，實際上從青山搬到原宿，開設新店，在本錢上仍得了貴志的援助，沒有費志就沒有現在的冬子。
明治診所這個名是和貴志及其回憶聯系在一起的，如果去的話，會喚醒過去的辛酸記憶。
兩年前決定去那家醫院的就是貴志。
醫院的院長，是個40多歲的人，胖胖的，嘴邊蓄着胡子，乍一看有些可怕，可是說起話來，聲音格外地柔和。
冬子拿出貴志朋友的分紹信，院長把冬子和介紹信一起看了一眼，點頭收下了。
從那以後，兩年的時間過去了。
現在突然再去，不知道院長是否還記得自己，雖說是打胎，但一天好多次手術，也許沒法記住吧。
不然再求一次貴志？冬子猶豫不定地想着。
兩年前分手以後，冬子隻是在商店開張那天，貴志送花給她時，兩人見過面。
因為是擠在很多的來賓當中，所以無暇細述，但二人的态度一如繼往。
貴志仍然是那麼漫不經心，象建築家似的不修邊幅，隻說了一句“堅持下去”。
冬子抑制着瞬間的戀念，冒出一句“謝謝”。
此後，雖然在電話裡通過幾次話，但總是貴志打來的。
冬子一接話，貴志就會象口頭語一樣：“怎麼樣啊？” “勉強對付。
” “是嗎？那樣就好。
” 然後說五、六分鐘關于氣候、新的工作等不着邊際的話，便挂上了電話。
最初冬子很想中止這種電話，但一聽到貴志的聲音，那種心情就煙消雲散了，盡管通話都是些淡漠的事務性問答。
但仍使她感到心安。
電話差不多一月一次，可有的時候，冬子也會盼望貴志的電話。
就這樣，近兩年的歲月過去了。
現在，我給他打電話，就會破壞過去自己一直被動地接電話的狀态，攪亂那種克制的、靜谧的關系。
可是，我打電話純粹是為了治病，而且，雖說分手了，朋友關系卻沒變，我給他打個電話應當沒有問題，想到這裡，冬子拿起了話筒。
過去曾經天天都打的号碼，經過兩年的歲月，從記憶的深處慢慢地醒過來。
隻是給介紹個醫院……冬子替自己找個理由，卻忘記了那是與月經相聯系的、不能對他人說的秘密。
雖然已過了正午，貴志仍在辦公室。
“出什麼事了？”因事出突然，貴志感到吃驚，但講話的聲音并沒有異樣。
“以前曾去過的代代木醫院，請再給介紹一下。
”冬子極力用平靜的口氣說。
“你怎麼啦？” “沒什麼了不起的事，隻是一點小毛病。
”冬子從玻璃電話亭轉眼注視着遠處，表參道上擠滿了悠然散步的老人。
“很急嗎？” “不是那麼急，可是……。
” “今天我要去大阪，後天回來，不晚吧。
” “沒關系。
” “那麼，等我兩、三天。
” 貴志是個不喜歡啰嗦的人。
聽到這個答複冬子松了口氣，但仍感到有些惘怅。
“拜托了。
” 冬子走出電話亭，沿着表參道路邊的樹蔭，步行返回了商店。
店裡有兩個顧客，一個好像是過路的，另一個是中山夫人。
夫人幾年來一直是冬子的顧客，她的家就在原宿附近，因此夫人經常來商店。
夫人已年過了40，長長的臉，戴着帽子很适稱。
“聽說已經做好了。
” “對不起，剛才出去了。
”冬子急忙從工作室裡拿出夫人訂做的帽子。
這是一種用麥杆制的康康帽，帽頂呈四方形，平平的帽沿，内配着細碎的花環，時鬈莊重并透露出華貴。
“果然不錯。
”夫人戴上帽子，前前後後照了一遍鏡子，“怎麼樣，太年輕了吧？” “因為花很小，很适稱好看。
” “這麼說，比較合适喽。
”夫人似乎領會過來，不斷地點頭稱是。
“這下可好了，這帽子總算趕上了。
” “什麼時間？” “22日下午吧！” 夫人的丈夫是T大工學系的教
