第五~六節
關燈
小
中
大
的澤山三千夫。
他又想，我不能灰溜溜地退場。
第二球他投了個低手球。
疼痛比以前輕了，裁判擡起了宣布是好球的右手。
澤山回想起往事：這曾是我的人生啊。
假定這凄涼的人生要從頭再來，一切依然無悔。
必須投出好球！他有生以來第一次祈禱起來。
但是，他隻有同樣的球路。
擊球員猛擊了第二個低手球。
對澤山而言，好運的是這個球正面飛向己方野手。
第二個人也到外野球為止。
第三個人打出了内野的斜飛。
澤山所投的球，除了給首名擊球員的第一球，全部是低手投球。
當隊員席上的隊友迎接他時，澤山流下了熱淚。
第二局也安全闖過。
在第三局，被打了個左前的一本，但斷其後續。
由低手投到曲線投球時，肩部再次被劇痛襲擊，他強忍住了。
澤山三千夫已不複昔日身手。
正面與擊球手交鋒的無敵英姿、勁力十足的快直球、優美的姿勢已經沒有了。
他隻不過是個平凡的低手投球的投手而已。
五局被打了二本。
到了第六局的第一擊球員奪得三壘左時，神原領隊将澤山換下。
他回到球員席上。
“很好。
我的賭博成功了，澤山君。
”領隊說道，“争取早日用過去的姿勢投球，讓球迷一償夙願吧！” 雖然神原領隊說話時笑吟吟的，但澤山心想，這恐怕是自己最後一次出場了。
但他沒有對任何人說起。
翌日早上，澤山三千夫收到了征兵召集令。
他接過召集令時，心裡多少有點解脫的感覺。
對他來說，作為白素克斯隊的投手幹下去，是痛苦的。
我要到令我失去棒球手資格的、看不見元兇的地方去。
輝煌的過去無論多麼輝煌，已是過去。
他心想，我的一生在那時便已結束了。
6 澤山三千夫次日在球場上，在掌聲中脫下了隊服。
盡管這作為光榮出征給人們留下了深刻印象，但同時是他告别棒球的儀式。
澤山三千夫内心對于自己隻能為觀衆奉做低手投球而滿懷歉意，他帶着這樣的心情第二次踏上征途。
五個月之後，報紙的一個小小的角落有澤山三千夫戰死的報道。
杉田後來下落不明。
他又想，我不能灰溜溜地退場。
第二球他投了個低手球。
疼痛比以前輕了，裁判擡起了宣布是好球的右手。
澤山回想起往事：這曾是我的人生啊。
假定這凄涼的人生要從頭再來，一切依然無悔。
必須投出好球！他有生以來第一次祈禱起來。
但是，他隻有同樣的球路。
擊球員猛擊了第二個低手球。
對澤山而言，好運的是這個球正面飛向己方野手。
第二個人也到外野球為止。
第三個人打出了内野的斜飛。
澤山所投的球，除了給首名擊球員的第一球，全部是低手投球。
當隊員席上的隊友迎接他時，澤山流下了熱淚。
第二局也安全闖過。
在第三局，被打了個左前的一本，但斷其後續。
由低手投到曲線投球時，肩部再次被劇痛襲擊，他強忍住了。
澤山三千夫已不複昔日身手。
正面與擊球手交鋒的無敵英姿、勁力十足的快直球、優美的姿勢已經沒有了。
他隻不過是個平凡的低手投球的投手而已。
五局被打了二本。
到了第六局的第一擊球員奪得三壘左時，神原領隊将澤山換下。
他回到球員席上。
“很好。
我的賭博成功了，澤山君。
”領隊說道，“争取早日用過去的姿勢投球，讓球迷一償夙願吧！” 雖然神原領隊說話時笑吟吟的，但澤山心想，這恐怕是自己最後一次出場了。
但他沒有對任何人說起。
翌日早上，澤山三千夫收到了征兵召集令。
他接過召集令時，心裡多少有點解脫的感覺。
對他來說，作為白素克斯隊的投手幹下去，是痛苦的。
我要到令我失去棒球手資格的、看不見元兇的地方去。
輝煌的過去無論多麼輝煌，已是過去。
他心想，我的一生在那時便已結束了。
6 澤山三千夫次日在球場上，在掌聲中脫下了隊服。
盡管這作為光榮出征給人們留下了深刻印象，但同時是他告别棒球的儀式。
澤山三千夫内心對于自己隻能為觀衆奉做低手投球而滿懷歉意，他帶着這樣的心情第二次踏上征途。
五個月之後，報紙的一個小小的角落有澤山三千夫戰死的報道。
杉田後來下落不明。
