第四節
關燈
小
中
大
當澤山三千夫結束三年從軍生涯回國之時，聚集在新落成的市中心球場的大群觀衆以暴風雨般的掌聲歡迎他。
似乎沒有一個會忘掉東京白素克斯隊的澤山。
事實上，他留下了令人無法忘懷的輝煌業績。
澤山那一手正面過頂的快速球，可謂痛快淋漓、賞心悅目，對每一名棒球迷都是恍如隔日。
天才少年澤山将美國隊遏制在二安打的驚人記錄，在人們的心中複蘇。
澤山從軍的這段時間，日本的職業棒球迷人數與日俱增。
這當然是同人的共同努力的結果，而澤山三千夫的出現使其更添魅力。
人們渴求英雄。
此時澤山登場了。
但他又令人遺憾地離去了。
他走了之後，人們感到了莫大的空虛。
在此空虛裡面，記憶被膨脹了、美化了，更被期待着。
在為數衆多的日本技巧派投手之中，澤山三千夫的投球是大膽的、正統的、力量型的。
他單憑着單足直珍和垂直下落的下曲球得分的英姿，并沒有從棒球迷的記憶之中消逝。
看見澤山三千夫腼腆地在本壘闆前向大家緻意，觀衆的興趣便轉向想知道東京白素克斯隊的領隊神原打算何時何地起用澤山一事上面。
這是理所當然的事。
誰都沒有想過澤山已經不行了。
然而，此時連澤山自己也還沒有确認自己已經不行了。
那時的露面的确表達了他真心的感激。
澤山自翌日起立即開始訓練。
白索克斯還沒有二隊，所以他的投球繼續用在球隊的賽事中。
昔日的捕手宮川也應召入伍從軍了，年輕的捕手接住了澤山的球。
澤山三千夫又産生了晦暗預感。
右手腕的發麻沒有擺脫掉。
手指忘記了握住球。
無論怎麼投，他的球都不能筆直飛去。
他很浮躁。
捕手表情怪怪的。
捕手不了解應召之前的澤山。
他小心行事，一個星期裡面隻練習投直球。
但是，從大拇指尖，到握住球腹的食指和中指尖的半圓，是怎樣緊握球的，他想不起來了。
每次作過調整，球兒時而往有飛，時而往左飛。
到了第十天，澤山心焦起來。
于是他心一橫，索性試試側身投球。
雖然這是他從未用過的自然曲線球的投法，但那球一點也不帶曲線。
他以為是速度不夠，加了力投，卻成了暴投（接手難接的球）。
澤山三千夫焦躁的理由之一，是那些投球練習都不得不在來
似乎沒有一個會忘掉東京白素克斯隊的澤山。
事實上，他留下了令人無法忘懷的輝煌業績。
澤山那一手正面過頂的快速球，可謂痛快淋漓、賞心悅目，對每一名棒球迷都是恍如隔日。
天才少年澤山将美國隊遏制在二安打的驚人記錄，在人們的心中複蘇。
澤山從軍的這段時間，日本的職業棒球迷人數與日俱增。
這當然是同人的共同努力的結果，而澤山三千夫的出現使其更添魅力。
人們渴求英雄。
此時澤山登場了。
但他又令人遺憾地離去了。
他走了之後，人們感到了莫大的空虛。
在此空虛裡面，記憶被膨脹了、美化了，更被期待着。
在為數衆多的日本技巧派投手之中，澤山三千夫的投球是大膽的、正統的、力量型的。
他單憑着單足直珍和垂直下落的下曲球得分的英姿，并沒有從棒球迷的記憶之中消逝。
看見澤山三千夫腼腆地在本壘闆前向大家緻意，觀衆的興趣便轉向想知道東京白素克斯隊的領隊神原打算何時何地起用澤山一事上面。
這是理所當然的事。
誰都沒有想過澤山已經不行了。
然而，此時連澤山自己也還沒有确認自己已經不行了。
那時的露面的确表達了他真心的感激。
澤山自翌日起立即開始訓練。
白索克斯還沒有二隊，所以他的投球繼續用在球隊的賽事中。
昔日的捕手宮川也應召入伍從軍了，年輕的捕手接住了澤山的球。
澤山三千夫又産生了晦暗預感。
右手腕的發麻沒有擺脫掉。
手指忘記了握住球。
無論怎麼投，他的球都不能筆直飛去。
他很浮躁。
捕手表情怪怪的。
捕手不了解應召之前的澤山。
他小心行事，一個星期裡面隻練習投直球。
但是，從大拇指尖，到握住球腹的食指和中指尖的半圓，是怎樣緊握球的，他想不起來了。
每次作過調整，球兒時而往有飛，時而往左飛。
到了第十天，澤山心焦起來。
于是他心一橫，索性試試側身投球。
雖然這是他從未用過的自然曲線球的投法，但那球一點也不帶曲線。
他以為是速度不夠，加了力投，卻成了暴投（接手難接的球）。
澤山三千夫焦躁的理由之一，是那些投球練習都不得不在來
