第01節

關燈
馬克才十一歲,但已有兩年的吸煙史。

    他時而吸,時而斷,既不想戒去,也不想成瘾。

    他愛吸庫爾氏牌,也就是他原來的父親所抽的煙。

    但他的母親卻抽弗吉尼亞苗條牌,一天兩盒。

    從她那裡他平均每星期可偷到十支或十二支香煙。

    她非常忙碌,成堆的問題需要處理。

    當涉及到她的孩子們時,她似乎有點天真,做夢也沒想到她十一歲的兒子竟已抽上煙了。

     隔兩條馬路有一個少年犯,名叫凱文。

    偶爾他賣給馬克一包偷來的萬寶路,要價一個美元。

    但馬克吸的煙主要還得靠他母親的苗條牌。

     今天下午他口袋裡裝着四支苗條煙,手攜着八歲的弟弟裡基,沿着小路走入他們活動住房集中地後面的小樹林去。

    裡基第一次吸煙,心裡相當緊張。

    昨天他發現馬克正在把煙藏進床底下的鞋盒裡,于是他威脅哥哥說,如果不教會他怎樣吸煙,他就要去揭發。

    他們順着林間小道朝馬克的秘密安樂窩小心翼翼地走去。

    在那無人知道的安樂窩裡馬克曾獨自逍遙許許多多時光,把煙深深吸入,然後吐出一個個煙圈。

     街坊鄰裡的大多數少年都醉心于啤酒和大麻葉。

    馬克決心回避這兩大惡習。

    因為他們原來的父親是一個打兒子、打老婆的酒鬼。

    一喝啤酒就喝得酩酊大醉,接着就是大打出手。

    馬克深知酒精的厲害。

    他也害怕毒品。

     “迷路了?”裡基問道。

    他畢竟是一個小弟弟,當他們離開小路,走入齊腰深的雜草叢時,一見馬克不作聲,他就躊躇了。

     “少-嗦,”馬克回答說,腳步卻一點也沒放慢。

    他們的父親在家就是喝酒、睡覺、打人罵人。

    謝天謝地,現在他總算走掉了。

    五年來,馬克一直負責照看裡基,覺得自己像是一個十一歲的父親了。

    他教會裡基怎樣發足球的界外球,怎樣騎自行車。

    他還給他講性知識,自己知道多少講多少,毫無保留。

    他警告弟弟不要吸毒,保護他不受欺侮。

    今天第一次要教弟弟吸煙,将他引入這一惡習,心裡感到十分厭惡。

    雖然這僅僅是一支煙,但其惡果可遠不止此。

     他們走完了雜草叢,來到一棵大樹下,大樹的一條粗枝上懸挂着一根繩子。

    一排灌木叢的盡頭是一小片空曠地。

    空曠地的另一邊有一條雜草叢生的土路,消失在一座小山上。

    車輛的往來聲從遠處傳來,顯然那裡有一條公路。

     馬克停下腳步,指着繩子附近的圓木,命令似地說:“坐在那兒。

    ”裡基規規矩矩地退向那圓木,向四周不安地掃了一眼,惟恐有警察注視着他們。

    馬克像訓練軍士一樣瞧着他,一邊從襯衣口袋裡抽出一支煙來。

    他用拇指和食指夾着煙,竭力裝出若無其事的樣子。

     “可記住規定了?”他邊說,邊把懾人的目光投向裡基。

    規定隻有兩條,那天他倆已磋談了十來次。

    裡基被當作小孩看待,感到惱火又無辦法。

    他眼睛一翻,看着他處,嘴裡說:“記住了,要是我說出去,你就狠狠揍我呗。

    ” “對。

    ” 裡基交叉着雙臂,接着說:“還有,一天隻能抽一支。

    ” “那就對了。

    要是我發現你一天抽一支以上,那就要你好看了。

    還有,要是我發現你喝啤酒或吸毒,那……” “知道了,知道了,你再狠揍我一頓呗。

    ” “對了。

    ” 他們倆并肩坐在大樹下的圓木上,靜靜地抽着煙,眼望着樹蔭遠處的青草叢生的空曠地。

    事實上,十一歲的馬克的确比八歲的裡基成熟得多。

    他比任何同齡的孩子都老成,他一向很老成。

    他七歲時就用壘球棒打他的父親了。

    後果當然相當糟,但這頭喝得醉醺醺的蠢驢住了手,不再打他母親了。

    打架、挨揍是家常便飯。

    黛安-斯韋從她的大兒子那裡尋求庇護,征求意見。

    母子倆相互安慰,謀求生存。

    挨打後他們哭在一起。

    他們想方設法保護裡基。

    馬克九歲時就說服了母親起訴要求離婚。

    他的父親拿到離婚證書後又喝得酩酊大醉地回家來。

    馬克就叫來了警察。

    他在法庭作證,證明受虐待,得不到照顧,挨拳打腳踢。

    他非常成熟。

     裡基先聽到汽車的聲音。

    一陣低低的,急速前進的聲音從土路傳來。

    馬克接着也聽到了。

    他們熄滅了煙。

    “坐着别動,”馬克輕輕地說。

    他們沒有動。

     一輛長車身烏油油的林肯牌轎車在小山包上出現了,并慢慢向他們開來。

    路上的雜草長得與汽車前面的保險杠一樣高。

    馬克将香煙扔到地上,一腳踩熄。

    裡基也這樣做了。

     汽車接近空曠地時,放慢了速度,慢得幾乎要停了下來,接着它慢慢地繞圈行駛,擦過樹枝。

    車停了,車頭朝着土路。

    兩個孩子就在車的正後方,但旁人看不到。

    馬克悄悄地滑下圓木,爬過草叢,來到空曠地邊緣的一排灌木叢裡。

    裡基緊跟在後。

    車尾離他們三十英尺。

    他們密切地注視着這輛汽車。

    它的牌照是路易斯安那的。

     “他在幹什麼?”裡基在耳邊低聲問道。

     馬克透過雜草窺視前方。

    “噓!”他曾在活動住房集中地聽說十來歲的少年來小樹林與女孩幽會,吸大麻葉,但這輛車并不屬于哪一個小年輕的。

    引擎停了,車子就抛在雜草叢中。

    一分鐘過去了,車門開處,駕車人一腳踏入草叢,環顧四方。

    那人穿着一套黑西裝,胖乎乎的,肥頭大耳,除了耳朵上面有一圈整整齊齊的頭發外,頭上光秃秃的。

    蓄着灰黑色的胡須。

    他蹒跚地走到車尾,笨手笨腳地轉動着鑰匙,最後把行李箱打開了。

    他拿出一條軟管,将一頭插入排氣管,另一頭通過左邊後車窗中的裂口插入車内。

    他關上行李箱,又向四周看了一眼,好像料到有人在監視他。

    接着他走進汽車,看不到了。

     引擎發動了。

     “哇,”馬克輕輕地驚叫一聲,凝視着汽車,神色茫然。

     “他在做什麼?”裡基問道。

     “他想自殺。

    ” 裡基把脖子伸長好幾英寸,以便看得更清楚。

    “馬克你說什麼?我不懂。

    ” “低下身來。

    你看到那條軟管了,對嗎?車尾排氣管的廢氣進入車内,能把他毒死。

    ” “你是說自殺?” “對。

    我在電影裡看到過有人這樣做的。

    ” 他們的身子向前探,更貼近高草,眼睛瞪得圓圓的,注視着那條從排氣管通向車窗的軟管。

    引擎在有節奏地空轉。

     “他為什麼要自殺?”裡基問道。

     “我怎麼會知道?但我們得采取些什麼行動。

    ” “對,我們離開這鬼地方吧。

    ” “不。

    再等一會兒。

    ” “我要走了。

    你想看他死,你就看吧,但我要走。

    ” 馬克揪住他弟弟的肩膀,把他身子壓得更低。

    裡基呼呼直喘氣。

    他倆都冒汗了。

    一朵雲彩在天上飄過,遮住了太陽。

     “這要多長時間?”裡基問道。

    聲音由于緊張而顫抖。

     “不用多
0.113871s