薔薇島嶼(2)
關燈
小
中
大
到父親一隻手扶着車把，一隻手托住了她的臉。
于是她睡着。
半夜醒過來，看到大巴車停在不知名的小鎮加油站。
鬼佬們排隊上洗手間，然後三三兩兩地站在黑暗中抽煙。
車廂因為停頓下來變得炎熱沉悶。
她發現自己的額頭上全都是粘濕的汗水。
她跨過堆在過道裡的背包，走到車廂外。
她把臉湊近水龍頭，把冷水用手潑在臉上。
她止住了胸中的嘔吐感。
天氣持續悶熱潮濕。
這個國度，一年隻以幹季和雨季劃分。
熱帶的高溫像疾病一樣控制人的身體和神經。
每天無數的鬼佬扛着龐大而肮髒的背囊走來走去。
他們從泰國和柬埔寨過來。
背囊上用繩子系着沾滿泥濘風塵的大頭靴子。
白種女孩的臉被曬成了胭脂紅。
那種紅，好象随時會從脆薄柔軟的皮膚下面膨脹出來，開出巨大的爛醉花朵。
臉頰，顴骨，鼻子上都是密密麻麻的褐色小雀斑。
陽光是多麼甜美的罪惡。
靠近它，進入它，融化它。
他們貪婪地注視燒灼般的明亮天空，一邊抹着防曬霜，一邊眯起眼睛，輕聲地說，哦，我的天。
我的天。
MyGod. 3月越南的陽光，更像一場暴雨。
直接，激烈，無處可逃。
仰起頭的時候，感覺窒息。
在河内，她遇見了蘇。
這是她這樣喜歡的城市。
陽光讓人盲目不知所從。
在PhoHangBac一家舊書店。
炎熱的天氣。
店堂裡的吊扇慢悠悠地晃動。
她在讀一本印度小說。
她在河内無所事事，靠閱讀和閑逛打發時間，但沉浸其中，并不打算離開。
蘇來找LP的舊書。
她的計劃是越南從北到南的海岸線旅行。
蘇的漆黑長發上插着幾朵潔白的小茉莉。
她的皮膚暗，小麥色，且粗糙。
額頭高，臉型略扁，眼睛很明亮。
她長得和越南女子相似。
笑容極少。
微笑。
仿佛是會在水中消失一樣的笑容。
她們開始說中文。
對話是關于攝影。
說話也不多。
門口有挑着藤筐的水果販子慢騰騰地走過，蘇走過去買了幾隻李子。
蘇用礦泉水倒在上面清洗，然後遞給她吃。
深紅色的爛熟李子，摸上去很軟，旁邊還留着細小的新鮮綠葉。
她接過來一隻。
輕咬一口，酸澀進入骨髓。
她不動聲色。
蘇說，有時我感覺自己和這個世界沒有任何關聯，但後來明白，那也許是太沉溺于此。
亦或已結合其中而感覺困頓。
她們坐在書店的舊木頭餐桌邊。
桌子上放着兩杯冰凍咖啡。
暮色籠罩過來，市街的喧嚣和熱浪仍未平息。
她的一隻手攏在杯子上。
潔淨的手工創作者的手指。
細瘦的手腕上有一隻镂刻拙樸的銀镯。
她在進入越南之前，停留在廣西一個名叫東興的小鎮裡。
因為要辦理健康證，她在那裡住了一天。
晚上睡在交通賓館潮濕悶熱的房間裡。
長久的失眠。
于是獨自走到街上。
坐在矮小的闆凳上喝糖水。
桂圓幹和雞蛋一起煮。
店主是年輕的男子，安靜地坐在樹下發呆。
小鎮極其寂靜，偶爾有自行車騎過，對面的裁縫店傳出哒哒哒踩動機器的聲音。
洗頭店的女孩子，塗了豔紅的唇，站在街口，臉色惘然。
她又走到小學校的操場，坐在破舊的石頭台階上，看孩子們在月光下踢足球。
他們奔跑。
然後消失。
她已經把自己的手機停掉。
不會有任何電話。
所有的人都和她沒有了關系。
她覺得自己可以在這個小鎮消失掉。
她在睡覺的時候，用白床單裹住自己，緊緊地蜷縮起來。
她用嬰兒在子宮裡的狀态睡覺。
你這樣的保護自己。
你不愛任何人。
她看到他失望的臉。
他沒有任何一種姿勢能夠擁抱到她。
她離開。
最後一個男人。
她約蘇去看水上木偶戲。
她坐在餐廳裡等蘇。
是平時一直在去的小餐館，名字叫HanoiRose。
臨街的二層大露台。
樓下是衣服鋪子，走上去要穿過窄小的木樓梯。
夜色降臨的時候，大幫的異鄉客聚集在這裡喝啤酒，吃清淡的越南菜。
路邊的燈光略帶昏暗，旁邊是廣告牌和聳立的雜亂的電線稈。
對面破舊的法式殖民地風格的公寓，挂着晾幹的衣服。
誰家種的花，大簇大簇，詭異而妖豔。
綠色的法式木窗和明黃色的斑駁牆面留下了時光的痕迹。
樓下白天的集市已經撤空了，留下垃圾和蔬菜
于是她睡着。
半夜醒過來，看到大巴車停在不知名的小鎮加油站。
鬼佬們排隊上洗手間，然後三三兩兩地站在黑暗中抽煙。
車廂因為停頓下來變得炎熱沉悶。
她發現自己的額頭上全都是粘濕的汗水。
她跨過堆在過道裡的背包，走到車廂外。
她把臉湊近水龍頭，把冷水用手潑在臉上。
她止住了胸中的嘔吐感。
天氣持續悶熱潮濕。
這個國度，一年隻以幹季和雨季劃分。
熱帶的高溫像疾病一樣控制人的身體和神經。
每天無數的鬼佬扛着龐大而肮髒的背囊走來走去。
他們從泰國和柬埔寨過來。
背囊上用繩子系着沾滿泥濘風塵的大頭靴子。
白種女孩的臉被曬成了胭脂紅。
那種紅，好象随時會從脆薄柔軟的皮膚下面膨脹出來，開出巨大的爛醉花朵。
臉頰，顴骨，鼻子上都是密密麻麻的褐色小雀斑。
陽光是多麼甜美的罪惡。
靠近它，進入它，融化它。
他們貪婪地注視燒灼般的明亮天空，一邊抹着防曬霜，一邊眯起眼睛，輕聲地說，哦，我的天。
我的天。
MyGod. 3月越南的陽光，更像一場暴雨。
直接，激烈，無處可逃。
仰起頭的時候，感覺窒息。
在河内，她遇見了蘇。
這是她這樣喜歡的城市。
陽光讓人盲目不知所從。
在PhoHangBac一家舊書店。
炎熱的天氣。
店堂裡的吊扇慢悠悠地晃動。
她在讀一本印度小說。
她在河内無所事事，靠閱讀和閑逛打發時間，但沉浸其中，并不打算離開。
蘇來找LP的舊書。
她的計劃是越南從北到南的海岸線旅行。
蘇的漆黑長發上插着幾朵潔白的小茉莉。
她的皮膚暗，小麥色，且粗糙。
額頭高，臉型略扁，眼睛很明亮。
她長得和越南女子相似。
笑容極少。
微笑。
仿佛是會在水中消失一樣的笑容。
她們開始說中文。
對話是關于攝影。
說話也不多。
門口有挑着藤筐的水果販子慢騰騰地走過，蘇走過去買了幾隻李子。
蘇用礦泉水倒在上面清洗，然後遞給她吃。
深紅色的爛熟李子，摸上去很軟，旁邊還留着細小的新鮮綠葉。
她接過來一隻。
輕咬一口，酸澀進入骨髓。
她不動聲色。
蘇說，有時我感覺自己和這個世界沒有任何關聯，但後來明白，那也許是太沉溺于此。
亦或已結合其中而感覺困頓。
她們坐在書店的舊木頭餐桌邊。
桌子上放着兩杯冰凍咖啡。
暮色籠罩過來，市街的喧嚣和熱浪仍未平息。
她的一隻手攏在杯子上。
潔淨的手工創作者的手指。
細瘦的手腕上有一隻镂刻拙樸的銀镯。
她在進入越南之前，停留在廣西一個名叫東興的小鎮裡。
因為要辦理健康證，她在那裡住了一天。
晚上睡在交通賓館潮濕悶熱的房間裡。
長久的失眠。
于是獨自走到街上。
坐在矮小的闆凳上喝糖水。
桂圓幹和雞蛋一起煮。
店主是年輕的男子，安靜地坐在樹下發呆。
小鎮極其寂靜，偶爾有自行車騎過，對面的裁縫店傳出哒哒哒踩動機器的聲音。
洗頭店的女孩子，塗了豔紅的唇，站在街口，臉色惘然。
她又走到小學校的操場，坐在破舊的石頭台階上，看孩子們在月光下踢足球。
他們奔跑。
然後消失。
她已經把自己的手機停掉。
不會有任何電話。
所有的人都和她沒有了關系。
她覺得自己可以在這個小鎮消失掉。
她在睡覺的時候，用白床單裹住自己，緊緊地蜷縮起來。
她用嬰兒在子宮裡的狀态睡覺。
你這樣的保護自己。
你不愛任何人。
她看到他失望的臉。
他沒有任何一種姿勢能夠擁抱到她。
她離開。
最後一個男人。
她約蘇去看水上木偶戲。
她坐在餐廳裡等蘇。
是平時一直在去的小餐館，名字叫HanoiRose。
臨街的二層大露台。
樓下是衣服鋪子，走上去要穿過窄小的木樓梯。
夜色降臨的時候，大幫的異鄉客聚集在這裡喝啤酒，吃清淡的越南菜。
路邊的燈光略帶昏暗，旁邊是廣告牌和聳立的雜亂的電線稈。
對面破舊的法式殖民地風格的公寓，挂着晾幹的衣服。
誰家種的花，大簇大簇，詭異而妖豔。
綠色的法式木窗和明黃色的斑駁牆面留下了時光的痕迹。
樓下白天的集市已經撤空了，留下垃圾和蔬菜