八月未央(9)

。

     然後有一天，那張小照片消失不見。

    喬和朝顔的面容失去了具體的輪廓。

    隻剩下記憶。

     這一年上海的冬天非常寒冷。

     晚上睡覺的時候，我感覺到徹骨的恐懼。

    我愛的人，一個一個地走了，一個一個地離開我。

    我以我母親的方式抓住了一個生命。

    可是我想，最起碼我不會後悔。

    我在黑暗中閉上眼睛，感覺到一雙溫暖的手，輕輕地覆蓋我的眼睛。

    我聽到自己輕輕叫出一個名字。

     在我臨産之前的一星期，我給朝顔打了電話。

     朝顔電話裡的聲音依然溫和清晰。

    他很意外，他叫我，未央。

     我說，朝顔，我想我對你能夠坦白幾件事情。

    先說三件。

    1.我在童年的時候殺掉了我的母親。

    2.我是決意要把你和喬分開。

    3.喬在機場的洗手間裡自殺，已經死了。

    如果你願意繼續和我說話，我再講下面幾件。

     電話那端一片沉默，隻聽到朝顔的呼吸。

    我的唱機裡放着那首歌，蔡健雅，她唱，他的樣子已改變，有新伴侶的氣味，那一瞬間，你終于發現，那曾深愛過的人，早在告别的那天，已消失在這個世界。

    這是喬在朝顔離開以後最喜歡聽的歌，我終于知道她愛他有多深，但是她什麼也不說，她什麼也不做。

    她是被我揉在手心裡的一團花瓣，汁液滲透我的靈魂。

    當她死在陌生人湧動的機場裡面的時候，她終于脫掉了她的鞋子。

    她光着腳。

     我拿着話筒微笑。

    我聆聽着那端的沉默。

    然後我聽到輕輕的喀嚓聲。

    朝顔挂掉了電話。