第三十二章
關燈
小
中
大
得朱先生，朱先生也不認識縣長。
因為國事頻仍，新來滋水的大官小吏多已不再拜望本縣賢達紳士，一來就投入急如星火的征糧征捐征丁的軍務大事當中。
新任縣長姓鞏，臉上有稀稀拉拉幾粒麻點，一看見朱先生，劈頭就問：“你是哪個聯保所的？壯丁征齊了沒？”朱先生笑笑說：“我不在聯上，也沒在保上，我在書院編縣志。
”鞏縣長自覺鬧下誤碼會：“那你去編你的縣志，到這兒亂串啥哩！”朱先生說：“縣志編完了要付印，給編纂先生的工錢也該清了，請你給撥一點經費。
”鞏縣長脖子一仰：“哪裡有錢呀？”朱先生說：“用不了多少錢，少買兩杆槍就足夠了。
”鞏縣長瞪大眼睛問：“你說這話味氣怪怪的，倒像是共匪的口氣？”朱先生笑着說：“鞏縣長快甭說傻話，共産黨要聽見你這話該興蹦了！”随之用求乞的聲調說：“你指縫松一下漏幾個零錢給我印書，不過少買兩杆槍嘛！”鞏縣長已不耐煩：“你閑得沒事幹啦，編什麼縣志！也不睜眼看看時勢？你快走吧，我還忙着！”朱先生紅着臉說：“你把轟出房子，你真是個好縣長。
我還沒給人攆過，今日真是萬幸！” 朱先生還不死心，于無奈中找到石印館，對老闆說：“你算一下得多少錢？”老闆說：“我印先生的書不賺錢，過去印過幾回不賺，這回還不賺。
可當今紙張油墨都漲得翻了幾個筋鬥了。
”朱先生說：“我隻印十本，你算算吧！”老闆仍然不不摸算盤不算賬：“印的越少越賠錢。
”朱先生便向老闆學說了被鞏麻子轟攆出來的恥辱，特意說明此稿凝聚着九位先生多年心血，是一部滋水縣最新資料的集結，生怕火燒水淋鼠啃失傳了，現在印出十本留下底本，等到太平盛世時再擴印。
朱先生說：“你不算賬也好。
你算了也是白算。
我手裡沒錢。
我伐書院一棵柏樹送你百年之後作枋闆，在我乍是頂賬，在你算是義舉。
”老闆左手一揮，就顯得幹脆豪：“不說了，啥話也不說了，我印！” 朱先生花了五天時間，親自把八套縣志分頭送給編纂過它的八位先生，終于了卻了一件心事。
八位先生散居滋水縣的山區河川和原上，朱先生趁送書的機會又一次遊覽了滋水故地，感受愈加深刻，滋水縣境的秦嶺是真正的山，挺拔陡峭巍然聳立是山中的偉丈夫；滋水縣轄的白鹿原是典型的原，平實敦厚坦蕩如砥，是大丈夫是胸襟；滋水縣的滋川道剛柔相濟，是自信自尊的女子。
川山依舊，而世事已經陌生，既不像他慷慨陳詞，掃蕩滿川滿原罂粟的世态，也不似他鐵心柔腸赈濟饑荒的年月了。
荒蕪的田疇、凋敝的村舍、死灰似的臉色，鮮明地預示着：如果不是白鹿原走到了毀滅的盡頭，那就是主宰原上生靈的王朝将陷入死轍末路。
這一切擺在那裡明明白白、清清楚楚，根本無需掐算蔔卦。
然而朱先生自己再不能有一絲作為了，這畢竟不是犁毀罂粟，更不是放糧赈濟那種事。
朱先生把第九套縣志托人轉送給那位“好人難活”的縣長，剩下最後一套留給自己。
做完這些事，朱先生頓時覺得自己變輕了，對妻子朱白氏說：“我的事辦完了。
把懷仁懷義和媳婦叫來，咱們一家子在這兒吃頓團圓飯。
咱們都該離開書院了。
” 朱白氏托人捎話叫來了兩個兒子和大兒子的媳婦。
媳婦懷裡抱着個滿身都是乳香的男孩，朱先生把孫子接到手時舉到臉前，像是鑒賞一件貴重物品，随後就對着哇哇哭叫的孫子朗聲說：“爺爺重見天日就靠你羅！”朱白氏不在意地接過孩子咕哝說：“你對奶娃兒也說些不着天不着地的話。
”大兒子懷仁以為父親對孫子寄予厚望而滿心歡悅。
二兒子懷義站在後頭，不太關注父親對侄兒的評頭論足，有點冷漠地瞅着侄兒被傳來接去，又回嫂子懷裡吸吮奶子。
午飯時，朱白氏破例炒下四盤菜，兩葷兩素，主食是黃澄澄的小米幹飯，喝的是煮過小米的稠汁湯。
朱先生的心情特别好，把盤裡的菜先抄給朱白氏又抄給兒媳婦，接着再給大兒子小兒子碗裡抄，溫情厚愛盡在那雙竹筷子上流動。
兒媳竟然被公公的舉動感動得熱淚盈眶。
午飯後的陽光柔和朱先生和妻兒老少坐在陽坡下曬暖暖，這是難得的一次合家歡聚的機會。
大兒子懷仁長到十六歲，朱先生就把他送回老家去操持家務，過二年給他娶下一個媳婦。
二兒子懷義也是長到十六歲送回家去，讓他哥哥搭手耕作土地管理牲畜。
他讓他們上他膝下讀書以識禮義，然後送他們回老家去獨立生活，做一個自尊自重自食其力的農人，絕不許他們從政從軍甚至經商。
在大征丁和大征捐稅的起始，朱先生隻暗示兒子如數交納糧捐，卻把小兒子懷義隐匿在書院裡。
田福賢的保丁尋到書院，朱先生說：“我那年為打倭寇當兵，鬧得滿城風雨沸沸揚揚，結果呢，泡兒閃了去不成了，在國人面前放了空炮，說了假話，丢光了面子，我那陣兒就發誓，我再不當兵，子子孫孫都不當兵了。
你去把我的原話端給田福賢，再端給縣長書記，我的娃娃不當兵。
”懷義果然因此躲避過去，但隻能算個半免征戶。
頻頻加派的各種捐稅，整得懷仁賣牛又賣地，幾乎瀕臨破産。
朱先生對兒子說：“夠了。
咱們一年把往昔十年的皇糧都納上了，納夠了。
咱們對國家仁仁義義納糧交款，可而今這國家對百姓既不仁也不義了。
他們誰再催糧催款時，你叫他來書院來朝我要。
”果然再沒有人朝懷仁死催硬逼了。
懷仁後來把這種變化說給父親時，不無慶幸和竊喜。
朱先生聽罷，卻滿臉愧疚：“爸用面皮給你蹭掉了丁捐，鄉黨鄉親該用白眼翻我了……”無論如何，懷仁總算保住了最後五畝土地而沒有完全破産，靠精打細算又給空閑許久的牛圈裡添進一頭小牛犢……現在，靜谧的白鹿書院裡溫柔的陽光下，坐着一個兵荒馬亂的世事裡有幸保存完整的家庭的全部成員。
朱先生轉過頭對妻子說：“你再給我剃一回頭。
”朱白氏撇撇嘴：“剃就剃嘛，咋說‘再剃一回’？這回剃了下回不要我剃了？”朱先生笑說：“了不得了不得！你也學會摳字眼了。
”兒媳急忙把孩子塞到婆婆朱白氏懷裡，鑽進竈房替公公燒熱水去了。
懷仁說：“爸，讓我媽歇着，我來給你剃頭。
”朱先生溫厚地笑笑：“你想在我頭上學手藝嗎？”懷義争着替哥哥作作證：“俺哥剃頭一點也不疼，村裡人老老少少都焖了頭求拜他給剃哩！”朱先生驚訝地說：“這倒不是錯，給鄉親剃頭總比在他們頭上‘割韭菜’好哇！懷仁你啥時候學成剃頭手藝了？”懷義又搶嘴抱屈地說：“俺哥在我頭上練刀子練出師了！頭一回割下我五道口子，割一個口子沾一撮棉花。
我說，哥呀，你甭剃那半邊了，留下明年種芝麻……”朱先生放聲大笑，笑得前俯後仰眼淚溢出。
懷仁厚誠地說：“爸，你這下相信了吧？我來給你剃。
”朱先生仍然忍不住笑：“你也想給你爸頭上種棉花呀？你把棉花地賣了交了捐款沒處種棉花了不是？”懷仁仍然溫厚地說：“甭聽懷義盡糟踐我的手藝，我一塔剃刀你就知道了。
”朱先生輕輕搖搖頭：“我還是信服你媽的手藝。
你媽給我剃了一輩子頭，我頭上哪兒高哪兒低哪兒有條溝哪兒有道坎，你媽心裡都有底兒，閉着眼也能剃幹淨。
”朱白氏用臉偎着孫兒的臉蛋兒，斜過眼丢給朱先生一個慈愛嗔怪的眼色。
兒媳端着銅盆放到太陽下說：“爸，你趁水熱快來焖頭發。
” 朱先生走到銅盆跟前低下頭去，正要撩水，朱白氏喊了聲“等一下甭急”，把孫子交給兒媳，一邊挪着小腳一邊從腰後解開圍裙系帶兒，把那條藍色印花圍腰布巾圍到朱先生脖子上，一隻手按着朱先生的頭，一隻手伸進臉盆裡撩起水來。
朱先生猛乍揚起被妻子按壓着的腦袋問：“你看看我還有幾根黑頭發？” “沒有黑的了，盡是白的。
” “你仔細看看還有沒有黑的？” “我連一根黑頭發也尋不見。
” “你沒仔細尋嘛！去，把老花鏡戴上仔細尋。
” 朱白氏從台階上的針線蒲籃裡取來花鏡套到臉上，一隻手按着丈夫的頭，另一隻手撥拉着頭發，從前額搜尋到後腦勺，再從左耳根搜上頭頂搜到右耳根。
朱先生把額頭低搭在妻子的大腿上，乖覺溫順地聽任她的手指翻轉他的腦袋撥拉他的發根，忽然回想起小時候母親給他在頭發裡捉虱子的情景。
母北把他的頭按壓在大腿上，分開馬鬃手似的頭發尋逮裡蠕蠕竄逃的虱子，嘴裡不住地嘟嚷着，啊呀呀，頭發上的虮子跟穗子一樣稠咧……朱先生的臉頰貼阒妻子溫熱的大腿，忍不住說：“我想叫你一聲媽——”朱白氏驚訝地停住了雙手：“你老了，老糊塗了不是？”懷仁尴尬地垂下了頭，懷義紅着臉扭過頭去瞅着另處，大兒媳佯裝喂奶按着孩子的頭。
朱先生揚起頭誠懇地說：“我心裡孤清得受不了，就盼有個媽！”說罷竟然緊緊盯瞅着朱白氏的眼睛叫了一聲“媽——”兩行淚珠滾滾而下。
朱白氏身子一顫，不再覺得難為情，真如慈母似的盯着有
因為國事頻仍，新來滋水的大官小吏多已不再拜望本縣賢達紳士，一來就投入急如星火的征糧征捐征丁的軍務大事當中。
新任縣長姓鞏，臉上有稀稀拉拉幾粒麻點，一看見朱先生，劈頭就問：“你是哪個聯保所的？壯丁征齊了沒？”朱先生笑笑說：“我不在聯上，也沒在保上，我在書院編縣志。
”鞏縣長自覺鬧下誤碼會：“那你去編你的縣志，到這兒亂串啥哩！”朱先生說：“縣志編完了要付印，給編纂先生的工錢也該清了，請你給撥一點經費。
”鞏縣長脖子一仰：“哪裡有錢呀？”朱先生說：“用不了多少錢，少買兩杆槍就足夠了。
”鞏縣長瞪大眼睛問：“你說這話味氣怪怪的，倒像是共匪的口氣？”朱先生笑着說：“鞏縣長快甭說傻話，共産黨要聽見你這話該興蹦了！”随之用求乞的聲調說：“你指縫松一下漏幾個零錢給我印書，不過少買兩杆槍嘛！”鞏縣長已不耐煩：“你閑得沒事幹啦，編什麼縣志！也不睜眼看看時勢？你快走吧，我還忙着！”朱先生紅着臉說：“你把轟出房子，你真是個好縣長。
我還沒給人攆過，今日真是萬幸！” 朱先生還不死心，于無奈中找到石印館，對老闆說：“你算一下得多少錢？”老闆說：“我印先生的書不賺錢，過去印過幾回不賺，這回還不賺。
可當今紙張油墨都漲得翻了幾個筋鬥了。
”朱先生說：“我隻印十本，你算算吧！”老闆仍然不不摸算盤不算賬：“印的越少越賠錢。
”朱先生便向老闆學說了被鞏麻子轟攆出來的恥辱，特意說明此稿凝聚着九位先生多年心血，是一部滋水縣最新資料的集結，生怕火燒水淋鼠啃失傳了，現在印出十本留下底本，等到太平盛世時再擴印。
朱先生說：“你不算賬也好。
你算了也是白算。
我手裡沒錢。
我伐書院一棵柏樹送你百年之後作枋闆，在我乍是頂賬，在你算是義舉。
”老闆左手一揮，就顯得幹脆豪：“不說了，啥話也不說了，我印！” 朱先生花了五天時間，親自把八套縣志分頭送給編纂過它的八位先生，終于了卻了一件心事。
八位先生散居滋水縣的山區河川和原上，朱先生趁送書的機會又一次遊覽了滋水故地，感受愈加深刻，滋水縣境的秦嶺是真正的山，挺拔陡峭巍然聳立是山中的偉丈夫；滋水縣轄的白鹿原是典型的原，平實敦厚坦蕩如砥，是大丈夫是胸襟；滋水縣的滋川道剛柔相濟，是自信自尊的女子。
川山依舊，而世事已經陌生，既不像他慷慨陳詞，掃蕩滿川滿原罂粟的世态，也不似他鐵心柔腸赈濟饑荒的年月了。
荒蕪的田疇、凋敝的村舍、死灰似的臉色，鮮明地預示着：如果不是白鹿原走到了毀滅的盡頭，那就是主宰原上生靈的王朝将陷入死轍末路。
這一切擺在那裡明明白白、清清楚楚，根本無需掐算蔔卦。
然而朱先生自己再不能有一絲作為了，這畢竟不是犁毀罂粟，更不是放糧赈濟那種事。
朱先生把第九套縣志托人轉送給那位“好人難活”的縣長，剩下最後一套留給自己。
做完這些事，朱先生頓時覺得自己變輕了，對妻子朱白氏說：“我的事辦完了。
把懷仁懷義和媳婦叫來，咱們一家子在這兒吃頓團圓飯。
咱們都該離開書院了。
” 朱白氏托人捎話叫來了兩個兒子和大兒子的媳婦。
媳婦懷裡抱着個滿身都是乳香的男孩，朱先生把孫子接到手時舉到臉前，像是鑒賞一件貴重物品，随後就對着哇哇哭叫的孫子朗聲說：“爺爺重見天日就靠你羅！”朱白氏不在意地接過孩子咕哝說：“你對奶娃兒也說些不着天不着地的話。
”大兒子懷仁以為父親對孫子寄予厚望而滿心歡悅。
二兒子懷義站在後頭，不太關注父親對侄兒的評頭論足，有點冷漠地瞅着侄兒被傳來接去，又回嫂子懷裡吸吮奶子。
午飯時，朱白氏破例炒下四盤菜，兩葷兩素，主食是黃澄澄的小米幹飯，喝的是煮過小米的稠汁湯。
朱先生的心情特别好，把盤裡的菜先抄給朱白氏又抄給兒媳婦，接着再給大兒子小兒子碗裡抄，溫情厚愛盡在那雙竹筷子上流動。
兒媳竟然被公公的舉動感動得熱淚盈眶。
午飯後的陽光柔和朱先生和妻兒老少坐在陽坡下曬暖暖，這是難得的一次合家歡聚的機會。
大兒子懷仁長到十六歲，朱先生就把他送回老家去操持家務，過二年給他娶下一個媳婦。
二兒子懷義也是長到十六歲送回家去，讓他哥哥搭手耕作土地管理牲畜。
他讓他們上他膝下讀書以識禮義，然後送他們回老家去獨立生活，做一個自尊自重自食其力的農人，絕不許他們從政從軍甚至經商。
在大征丁和大征捐稅的起始，朱先生隻暗示兒子如數交納糧捐，卻把小兒子懷義隐匿在書院裡。
田福賢的保丁尋到書院，朱先生說：“我那年為打倭寇當兵，鬧得滿城風雨沸沸揚揚，結果呢，泡兒閃了去不成了，在國人面前放了空炮，說了假話，丢光了面子，我那陣兒就發誓，我再不當兵，子子孫孫都不當兵了。
你去把我的原話端給田福賢，再端給縣長書記，我的娃娃不當兵。
”懷義果然因此躲避過去，但隻能算個半免征戶。
頻頻加派的各種捐稅，整得懷仁賣牛又賣地，幾乎瀕臨破産。
朱先生對兒子說：“夠了。
咱們一年把往昔十年的皇糧都納上了，納夠了。
咱們對國家仁仁義義納糧交款，可而今這國家對百姓既不仁也不義了。
他們誰再催糧催款時，你叫他來書院來朝我要。
”果然再沒有人朝懷仁死催硬逼了。
懷仁後來把這種變化說給父親時，不無慶幸和竊喜。
朱先生聽罷，卻滿臉愧疚：“爸用面皮給你蹭掉了丁捐，鄉黨鄉親該用白眼翻我了……”無論如何，懷仁總算保住了最後五畝土地而沒有完全破産，靠精打細算又給空閑許久的牛圈裡添進一頭小牛犢……現在，靜谧的白鹿書院裡溫柔的陽光下，坐着一個兵荒馬亂的世事裡有幸保存完整的家庭的全部成員。
朱先生轉過頭對妻子說：“你再給我剃一回頭。
”朱白氏撇撇嘴：“剃就剃嘛，咋說‘再剃一回’？這回剃了下回不要我剃了？”朱先生笑說：“了不得了不得！你也學會摳字眼了。
”兒媳急忙把孩子塞到婆婆朱白氏懷裡，鑽進竈房替公公燒熱水去了。
懷仁說：“爸，讓我媽歇着，我來給你剃頭。
”朱先生溫厚地笑笑：“你想在我頭上學手藝嗎？”懷義争着替哥哥作作證：“俺哥剃頭一點也不疼，村裡人老老少少都焖了頭求拜他給剃哩！”朱先生驚訝地說：“這倒不是錯，給鄉親剃頭總比在他們頭上‘割韭菜’好哇！懷仁你啥時候學成剃頭手藝了？”懷義又搶嘴抱屈地說：“俺哥在我頭上練刀子練出師了！頭一回割下我五道口子，割一個口子沾一撮棉花。
我說，哥呀，你甭剃那半邊了，留下明年種芝麻……”朱先生放聲大笑，笑得前俯後仰眼淚溢出。
懷仁厚誠地說：“爸，你這下相信了吧？我來給你剃。
”朱先生仍然忍不住笑：“你也想給你爸頭上種棉花呀？你把棉花地賣了交了捐款沒處種棉花了不是？”懷仁仍然溫厚地說：“甭聽懷義盡糟踐我的手藝，我一塔剃刀你就知道了。
”朱先生輕輕搖搖頭：“我還是信服你媽的手藝。
你媽給我剃了一輩子頭，我頭上哪兒高哪兒低哪兒有條溝哪兒有道坎，你媽心裡都有底兒，閉着眼也能剃幹淨。
”朱白氏用臉偎着孫兒的臉蛋兒，斜過眼丢給朱先生一個慈愛嗔怪的眼色。
兒媳端着銅盆放到太陽下說：“爸，你趁水熱快來焖頭發。
” 朱先生走到銅盆跟前低下頭去，正要撩水，朱白氏喊了聲“等一下甭急”，把孫子交給兒媳，一邊挪着小腳一邊從腰後解開圍裙系帶兒，把那條藍色印花圍腰布巾圍到朱先生脖子上，一隻手按着朱先生的頭，一隻手伸進臉盆裡撩起水來。
朱先生猛乍揚起被妻子按壓着的腦袋問：“你看看我還有幾根黑頭發？” “沒有黑的了，盡是白的。
” “你仔細看看還有沒有黑的？” “我連一根黑頭發也尋不見。
” “你沒仔細尋嘛！去，把老花鏡戴上仔細尋。
” 朱白氏從台階上的針線蒲籃裡取來花鏡套到臉上，一隻手按着丈夫的頭，另一隻手撥拉着頭發，從前額搜尋到後腦勺，再從左耳根搜上頭頂搜到右耳根。
朱先生把額頭低搭在妻子的大腿上，乖覺溫順地聽任她的手指翻轉他的腦袋撥拉他的發根，忽然回想起小時候母親給他在頭發裡捉虱子的情景。
母北把他的頭按壓在大腿上，分開馬鬃手似的頭發尋逮裡蠕蠕竄逃的虱子，嘴裡不住地嘟嚷着，啊呀呀，頭發上的虮子跟穗子一樣稠咧……朱先生的臉頰貼阒妻子溫熱的大腿，忍不住說：“我想叫你一聲媽——”朱白氏驚訝地停住了雙手：“你老了，老糊塗了不是？”懷仁尴尬地垂下了頭，懷義紅着臉扭過頭去瞅着另處，大兒媳佯裝喂奶按着孩子的頭。
朱先生揚起頭誠懇地說：“我心裡孤清得受不了，就盼有個媽！”說罷竟然緊緊盯瞅着朱白氏的眼睛叫了一聲“媽——”兩行淚珠滾滾而下。
朱白氏身子一顫，不再覺得難為情，真如慈母似的盯着有
