第十一章
關燈
小
中
大
太陽終于落山了。
世界一下子變得漆黑。
黃河，被呼呼的風聲所驚醒，在寬闊的河床上輾轉着，發出一陣陣奮力前進的吼聲。
“唿隆！”一大塊河岸崩塌了。
随着隆隆的巨響，又撲來一股股泥漿的土腥氣。
黑色的夜滲透了宇宙，四面八方是一團無邊無涯的混沌。
雖然頭頂上還有寥落的星光，可他仰卧在驢車的欄闆上，對它們久久凝望之後，竟發現它們是在自己的腳下…… 每一個人的一生都可以分為前後兩段，有的界線比較明顯，有的界線不那麼明顯。
他趴在河岸上把所有的眼淚都放光以後，心裡雖然輕快了，但也明顯地進入了自己的後半生。
領導幹部把他扶回莊子。
第二天，他女兒就發現他原來黑黝黝的頭發裡奓出一根根白發，像枯焦的玉米須一樣卷曲着，特别顯眼，後來，那兩排值得驕驕傲的堅實明亮的牙齒也逐漸動搖。
莊戶人叫“火牙”或“蟲吃牙”。
蟲首先吃了大牙，然後循序漸進，一顆顆往前吃。
現在，蟲已經吃了他六顆牙齒了。
一九六八年，縣上前前後後成立各級革命委員會，鑼鼓聲、鞭炮聲不絕于耳。
因為絕大多數人都不了解他這個“農民赤衛隊”的火爆脾氣的“司令”怎麼會昙花一現，竟對王一虎沒有一點反抗的表示，就乖乖地跑回魏家橋仍舊當他的莊戶頭去的内幕，所以醞釀縣領導班子的時候，沒有一個人敢提出他的名字。
而那一年卻是所有文化大革命裡的風雲人物彈冠相慶的一年，如那時沒撈個一官半職，則再沒有這樣的機會了。
由此，他也就在“官面”上一蹶不振，位不過大隊支部書記，名不入國家幹部的登記表。
他呢，自韓玉梅出事以後，自老幹部一個個離開魏家橋以後，他的心既感到空虛，又有了一種從未有過的恬然淡泊。
離開魏家橋的老幹部，全是由省裡開來的小卧卧車接走的。
他保護過他們，他和他們談過心，他又替他們捆鋪蓋，搬行李，高高興興地送走他們。
他看到了他們的興衰榮辱，也同時覺悟到自己過去的野心和領袖欲是十分幼稚可笑的。
這樣的老革命，尚且要受一番這樣的折騰，自己算什麼呢。
一個兩腿泥巴的莊戶人，還是老老實實地領着大夥兒在田裡受苦吧。
一九七一年，省上組織農業勞動模範、先進社隊的幹部去大寨大隊和下丁家大隊參觀學習，他得到了一次外出的機會。
大寨大隊和下丁家大隊哄哄學生娃娃、機關幹部、工人群衆跟“外國貴賓”還差不離，在幹了一輩子農業活的老莊戶眼裡，一眼就看出了毛病。
他給大寨算了一筆賬：一共才種四百多畝地——而他的大隊連“黑田”在内有四千多畝——就憑它打那麼一把把玉米、谷子，要修那麼大的工程，休想！ “真是孔子門前賣詩書，魯班門前耍斧子！苦了錢了，還組織這麼多人來學習哩！”他暗地裡想，“就把參觀學習的人拉的屎尿給魏家橋，我也搞得比大寨好！” 但是，這次參觀畢竟使他大開了眼界。
他平生第一次走出這麼遠的路，第一次見過這樣大的世面，第一次從鐵橋上越過黃河。
車過濟南鐵橋的時候，人告訴他，黃河快要出海了。
他憑窗遠眺，隻見河床寬闊宏偉，河水浩浩蕩蕩，火輪船和帆船在上面往來穿梭，河兩岸聳立着栉次鱗比的廠房，突突地冒着白氣和黑煙，這使他這個半輩子蟄居在窮鄉僻壤的莊戶人激動不已，他心裡也像是在突地冒出點什麼；再望遠處，在東方的天幕腳下，黃河的盡頭在一片乳白色的迷蒙的蜃霧中洶湧起伏，就和一種思想從他意識的邊緣上正在努力成形時的情況一樣。
而他這種思想正式成形，是在碰到吳尚榮的時候。
那一天，他剛從班車上下來，提着一網兜山東梨，背着一挎包參觀學習的紀念品，在縣城廣場中心的語錄塔下坐着，想找一輛去河邊的拖拉機或大車捎個腳，時令正在八月，又值中午，陽光灼熱，語錄塔下隻有一個狹窄的三角形的陰影。
柏油馬路冒着黑光黑光的油汗，臭氣熏人。
白楊樹的葉子上積滿灰塵，無精打采地耷拉着，紋絲不動。
街上空蕩蕩的，賣冰棍的也不知
世界一下子變得漆黑。
黃河，被呼呼的風聲所驚醒，在寬闊的河床上輾轉着，發出一陣陣奮力前進的吼聲。
“唿隆！”一大塊河岸崩塌了。
随着隆隆的巨響，又撲來一股股泥漿的土腥氣。
黑色的夜滲透了宇宙，四面八方是一團無邊無涯的混沌。
雖然頭頂上還有寥落的星光，可他仰卧在驢車的欄闆上，對它們久久凝望之後，竟發現它們是在自己的腳下…… 每一個人的一生都可以分為前後兩段，有的界線比較明顯，有的界線不那麼明顯。
他趴在河岸上把所有的眼淚都放光以後，心裡雖然輕快了，但也明顯地進入了自己的後半生。
領導幹部把他扶回莊子。
第二天，他女兒就發現他原來黑黝黝的頭發裡奓出一根根白發，像枯焦的玉米須一樣卷曲着，特别顯眼，後來，那兩排值得驕驕傲的堅實明亮的牙齒也逐漸動搖。
莊戶人叫“火牙”或“蟲吃牙”。
蟲首先吃了大牙，然後循序漸進，一顆顆往前吃。
現在，蟲已經吃了他六顆牙齒了。
一九六八年，縣上前前後後成立各級革命委員會，鑼鼓聲、鞭炮聲不絕于耳。
因為絕大多數人都不了解他這個“農民赤衛隊”的火爆脾氣的“司令”怎麼會昙花一現，竟對王一虎沒有一點反抗的表示，就乖乖地跑回魏家橋仍舊當他的莊戶頭去的内幕，所以醞釀縣領導班子的時候，沒有一個人敢提出他的名字。
而那一年卻是所有文化大革命裡的風雲人物彈冠相慶的一年，如那時沒撈個一官半職，則再沒有這樣的機會了。
由此，他也就在“官面”上一蹶不振，位不過大隊支部書記，名不入國家幹部的登記表。
他呢，自韓玉梅出事以後，自老幹部一個個離開魏家橋以後，他的心既感到空虛，又有了一種從未有過的恬然淡泊。
離開魏家橋的老幹部，全是由省裡開來的小卧卧車接走的。
他保護過他們，他和他們談過心，他又替他們捆鋪蓋，搬行李，高高興興地送走他們。
他看到了他們的興衰榮辱，也同時覺悟到自己過去的野心和領袖欲是十分幼稚可笑的。
這樣的老革命，尚且要受一番這樣的折騰，自己算什麼呢。
一個兩腿泥巴的莊戶人，還是老老實實地領着大夥兒在田裡受苦吧。
一九七一年，省上組織農業勞動模範、先進社隊的幹部去大寨大隊和下丁家大隊參觀學習，他得到了一次外出的機會。
大寨大隊和下丁家大隊哄哄學生娃娃、機關幹部、工人群衆跟“外國貴賓”還差不離，在幹了一輩子農業活的老莊戶眼裡，一眼就看出了毛病。
他給大寨算了一筆賬：一共才種四百多畝地——而他的大隊連“黑田”在内有四千多畝——就憑它打那麼一把把玉米、谷子，要修那麼大的工程，休想！ “真是孔子門前賣詩書，魯班門前耍斧子！苦了錢了，還組織這麼多人來學習哩！”他暗地裡想，“就把參觀學習的人拉的屎尿給魏家橋，我也搞得比大寨好！” 但是，這次參觀畢竟使他大開了眼界。
他平生第一次走出這麼遠的路，第一次見過這樣大的世面，第一次從鐵橋上越過黃河。
車過濟南鐵橋的時候，人告訴他，黃河快要出海了。
他憑窗遠眺，隻見河床寬闊宏偉，河水浩浩蕩蕩，火輪船和帆船在上面往來穿梭，河兩岸聳立着栉次鱗比的廠房，突突地冒着白氣和黑煙，這使他這個半輩子蟄居在窮鄉僻壤的莊戶人激動不已，他心裡也像是在突地冒出點什麼；再望遠處，在東方的天幕腳下，黃河的盡頭在一片乳白色的迷蒙的蜃霧中洶湧起伏，就和一種思想從他意識的邊緣上正在努力成形時的情況一樣。
而他這種思想正式成形，是在碰到吳尚榮的時候。
那一天，他剛從班車上下來，提着一網兜山東梨，背着一挎包參觀學習的紀念品，在縣城廣場中心的語錄塔下坐着，想找一輛去河邊的拖拉機或大車捎個腳，時令正在八月，又值中午，陽光灼熱，語錄塔下隻有一個狹窄的三角形的陰影。
柏油馬路冒着黑光黑光的油汗，臭氣熏人。
白楊樹的葉子上積滿灰塵，無精打采地耷拉着，紋絲不動。
街上空蕩蕩的，賣冰棍的也不知
