第九章
關燈
小
中
大
下面，到了他一生中最值得留戀而又是最傷心的時刻了。
頭頂上，夜空浩渺無際，但隻有一輪孤零零的月亮，星星都在它遠處膽怯地閃爍着寂寞的微光，并且小心翼翼地向更遠、更深的太空隐去。
崖底下有個漩渦，“嗬嗬”地唱着深不可知的詠歎調。
有時候，河水又像老太婆悲恸時拍巴掌那樣，一邊抽泣一邊叙述：“啪啪”、“啪啪”……這聲音白天被别的嘈雜聲所淹沒，夜間卻顯得純淨而清晰。
這聲音使他飄然進入了如夢的境界。
月亮已偏向西山。
驢車繼續走在高坡上。
驢背上，馱着一片憂郁而清冷的月光。
他孤獨的身影長長地拖在光秃秃的坡頂上，無精打采地颠簸着…… 三年困難時期過去了，農村很快恢複了生機，老賀說的也對，搞了多少年集體化沒有白搞。
要不是集體，“黃毛鬼”的五個娃娃能養活大麼？要不是集體，韓玉梅能直起腰闆又正正經經做人麼？那些年，還沒有提倡計劃生育，莊戶人生活的改善首先反映在添丁進口上。
莊子上，幾乎家家門口都晾着五顔六色的尿布；“哇，哇——”差不多每鋪炕頭上都有落地不久的娃娃在嚎叫。
每天上下午，在稻田裡薅草薅到半截，你看吧，挺着衣襟上已經濕了一片的胸脯，或是甩打着像面口袋一樣的大奶子的婦女，就紛紛爬上田埂，成群結隊地往回跑，光腳丫子啪叽啪叽打着渠堤。
“大嫂，還不喂奶去呀？” “走呀，我奶頭子早脹得疼啦！” “可不呗，娃娃也不知哭成啥樣子啦！” 看她們那副驕傲的樣子，如同一群平了番、抗了金回來的女将，從蹲在渠堤上的大隊書記魏天貴面前昂首而過——雖說“讀書人怕趕考，莊戶上怕薅草”，可給娃娃喂奶，誰也管不着！ “媽的，你們這些懶婆娘，可得快去快回呀！” “那咋的？也得讓娃娃吃飽呀！” 更有那輕佻的說： “要不，你書記也幫着咂兩口呀！” 田野上、大路上、莊子上，到處洋溢着婦女的笑聲。
啊！那簡直是黃金歲月。
魏家橋大隊合莊并點，家家翻蓋了新房。
一座座農舍列成排，莊子按幾何圖形規劃了起來，集體化化到了莊戶人生活的每一個領域裡。
現在你走進莊子，就可以看到嶄新的黃泥牆在太陽下粲然發光，宅旁的林木高矮不等，卻都郁郁蔥蔥。
筆直的渠道排溝，呈井字形地圍着莊子，從暮春到深秋，像顫動的琴弦一樣始終淙淙地唱着歡快的歌。
莊戶人從三年困難時期中的禁欲狀态蘇醒過來。
飲食男女，人之大欲，于是一下子掀起了一個婚配嫁娶的熱潮。
羅寡婦門前擁擠得不下于八十年代的婚姻介紹所，大田的活她也不幹了，忙得腳跟打後腦勺子。
當然，河灘上的這位鳳凰——韓玉梅家裡也少不了她的足迹。
一九六二年，魏家橋大隊就拉上了電，當年，又買來了碾米磨面的機器。
石頭碾子石頭磨的碾房，已經成了娃娃們樂不知返的遊樂場。
新的米面加工房建起來的那天，他就派韓玉梅專門負責。
那是個又輕省又得利的活，一天光拉合個電閘，壞了有工人修理；機器旁邊随便一掃，麸子、糠屑就夠喂雞養鴨的了。
魏家橋大隊一共是十個生産隊，沿着黃河邊自南到北一字兒排開。
他所在的生産隊，也就是大隊部所在的莊子排行第五，正在魏家橋大隊領地的中央，是黃河沿通往縣城的鄉間土路的起點，當然也是這條鄉間土路的終點。
韓玉梅的加工房在莊子頭上，現在也裡外翻蓋一新。
房頂上，拉着好幾條動力線，确有一股“現代化的氣派”。
黃泥牆上特别粉刷了一層白灰，在一片綠陰黃牆的掩映中更為耀眼奪目。
好耍的學生娃娃，還用大排筆在上面濃塗重抹地刷上了一行兒童體的大字： 魏家橋糧食工廠廠長韓玉梅同志！！！ 在“同志”後面的三個大驚歎号，足以使任何剛到魏家橋來的客人肅然起敬。
他和韓玉梅沒有再單獨來往，但是，隻要他聽見那“糧食工廠”隆隆的機器聲，心中總感到溫暖和安慰，而且也和那馬達的運轉一樣，全身洋溢着一種歡快的活力。
要是哪一天加工房裡悄無聲息，他就會擔心起來：莫不是病了吧？ 韓玉梅在那連守了十年寡的寡婦都躍躍欲嫁的婚配熱潮中，卻使羅寡婦非常失望，任羅寡婦磨破了嘴皮子也矢志不嫁。
那時候，指名要韓玉梅的人在羅寡婦手頭能編成一個班：有精簡回鄉，手頭有兩個錢而又能自謀工作的工人，有靠倒騰胡蘿蔔土豆、發了“三年自然災害”财的莊戶人，有退了職、存着一筆退職費的幹部，甚至還有一個戴着“右派”帽子、被打到公社衛生院來當醫生的大學生。
可韓玉梅不知怎麼，老是橫挑鼻子豎挑眼，這樣一直拖到六四年。
那一年，莊子上來了個河南木匠，是串村串戶給人打家具的手藝人，一副流裡流氣的模樣，可韓玉梅卻看上他了，也沒談幾天，就倉促草率地嫁給了這個叫宋天貴的小尕子…… 啊，想到這裡，他的心都揪了起來，盡管這一切過去多少年了，盡管這一切像那一絲遊雲一樣，不知飄散到了何方…… 頭一年，他還沒有聽說他們夫妻倆的感情如何好或如何壞。
莊戶人，成了家就是過日子，生兒育女呗，隻要沒有三災兩病，就不算有什麼波瀾。
第二年，漸漸有人向他反映——他是不缺耳報神的，說那個河南尕子有了錢就喝酒，在外面掙的錢不給韓玉梅，偷偷地從縣上的郵局往老家寄，反過來又伸手向韓玉梅要錢。
小尕子雖然不打老婆——一個外鄉人，敢嗎？可經常給韓玉梅氣受，隔壁鄰居有時在晚上聽見她一個人痛哭流涕。
“呸！”對這些機密，他又想聽又不想聽。
而莊子上那些長舌老婆子卻好像故意要在他面前唠叨。
他自己呢，隻要一聽“韓玉梅”三個字，又沒出息地馬上支起耳朵。
後來，他去井台上挑水，有意識地觀察了她一下，看到她肚子雖然鼓了出來，臉面卻比過去蒼白憔悴了…… 終于，河南木匠和韓玉梅的家庭裂痕暴露了，并且一發即不可收拾。
一九六七年，正在他騎着高頭大馬，耍着紅纓槍，威武不可一世的時候，韓玉梅臨産了。
當晚，韓玉梅捂着肚子，哼喲哎喲地在炕上打滾，屋裡擠着一堆老婆子，連“黃毛鬼”的爛眼婆姨都跑去幫忙了，可就不見她的男人。
羅寡婦急忙打發一個半大小子去找河南木匠，叫他趕緊回來套車送到縣醫院，半大小子在莊子上跑了個遍，才在離莊子二裡路的小學教室裡找着。
原來，河南木匠正跟幾個外地來
頭頂上，夜空浩渺無際，但隻有一輪孤零零的月亮，星星都在它遠處膽怯地閃爍着寂寞的微光，并且小心翼翼地向更遠、更深的太空隐去。
崖底下有個漩渦，“嗬嗬”地唱着深不可知的詠歎調。
有時候，河水又像老太婆悲恸時拍巴掌那樣，一邊抽泣一邊叙述：“啪啪”、“啪啪”……這聲音白天被别的嘈雜聲所淹沒，夜間卻顯得純淨而清晰。
這聲音使他飄然進入了如夢的境界。
月亮已偏向西山。
驢車繼續走在高坡上。
驢背上，馱着一片憂郁而清冷的月光。
他孤獨的身影長長地拖在光秃秃的坡頂上，無精打采地颠簸着…… 三年困難時期過去了，農村很快恢複了生機，老賀說的也對，搞了多少年集體化沒有白搞。
要不是集體，“黃毛鬼”的五個娃娃能養活大麼？要不是集體，韓玉梅能直起腰闆又正正經經做人麼？那些年，還沒有提倡計劃生育，莊戶人生活的改善首先反映在添丁進口上。
莊子上，幾乎家家門口都晾着五顔六色的尿布；“哇，哇——”差不多每鋪炕頭上都有落地不久的娃娃在嚎叫。
每天上下午，在稻田裡薅草薅到半截，你看吧，挺着衣襟上已經濕了一片的胸脯，或是甩打着像面口袋一樣的大奶子的婦女，就紛紛爬上田埂，成群結隊地往回跑，光腳丫子啪叽啪叽打着渠堤。
“大嫂，還不喂奶去呀？” “走呀，我奶頭子早脹得疼啦！” “可不呗，娃娃也不知哭成啥樣子啦！” 看她們那副驕傲的樣子，如同一群平了番、抗了金回來的女将，從蹲在渠堤上的大隊書記魏天貴面前昂首而過——雖說“讀書人怕趕考，莊戶上怕薅草”，可給娃娃喂奶，誰也管不着！ “媽的，你們這些懶婆娘，可得快去快回呀！” “那咋的？也得讓娃娃吃飽呀！” 更有那輕佻的說： “要不，你書記也幫着咂兩口呀！” 田野上、大路上、莊子上，到處洋溢着婦女的笑聲。
啊！那簡直是黃金歲月。
魏家橋大隊合莊并點，家家翻蓋了新房。
一座座農舍列成排，莊子按幾何圖形規劃了起來，集體化化到了莊戶人生活的每一個領域裡。
現在你走進莊子，就可以看到嶄新的黃泥牆在太陽下粲然發光，宅旁的林木高矮不等，卻都郁郁蔥蔥。
筆直的渠道排溝，呈井字形地圍着莊子，從暮春到深秋，像顫動的琴弦一樣始終淙淙地唱着歡快的歌。
莊戶人從三年困難時期中的禁欲狀态蘇醒過來。
飲食男女，人之大欲，于是一下子掀起了一個婚配嫁娶的熱潮。
羅寡婦門前擁擠得不下于八十年代的婚姻介紹所，大田的活她也不幹了，忙得腳跟打後腦勺子。
當然，河灘上的這位鳳凰——韓玉梅家裡也少不了她的足迹。
一九六二年，魏家橋大隊就拉上了電，當年，又買來了碾米磨面的機器。
石頭碾子石頭磨的碾房，已經成了娃娃們樂不知返的遊樂場。
新的米面加工房建起來的那天，他就派韓玉梅專門負責。
那是個又輕省又得利的活，一天光拉合個電閘，壞了有工人修理；機器旁邊随便一掃，麸子、糠屑就夠喂雞養鴨的了。
魏家橋大隊一共是十個生産隊，沿着黃河邊自南到北一字兒排開。
他所在的生産隊，也就是大隊部所在的莊子排行第五，正在魏家橋大隊領地的中央，是黃河沿通往縣城的鄉間土路的起點，當然也是這條鄉間土路的終點。
韓玉梅的加工房在莊子頭上，現在也裡外翻蓋一新。
房頂上，拉着好幾條動力線，确有一股“現代化的氣派”。
黃泥牆上特别粉刷了一層白灰，在一片綠陰黃牆的掩映中更為耀眼奪目。
好耍的學生娃娃，還用大排筆在上面濃塗重抹地刷上了一行兒童體的大字： 魏家橋糧食工廠廠長韓玉梅同志！！！ 在“同志”後面的三個大驚歎号，足以使任何剛到魏家橋來的客人肅然起敬。
他和韓玉梅沒有再單獨來往，但是，隻要他聽見那“糧食工廠”隆隆的機器聲，心中總感到溫暖和安慰，而且也和那馬達的運轉一樣，全身洋溢着一種歡快的活力。
要是哪一天加工房裡悄無聲息，他就會擔心起來：莫不是病了吧？ 韓玉梅在那連守了十年寡的寡婦都躍躍欲嫁的婚配熱潮中，卻使羅寡婦非常失望，任羅寡婦磨破了嘴皮子也矢志不嫁。
那時候，指名要韓玉梅的人在羅寡婦手頭能編成一個班：有精簡回鄉，手頭有兩個錢而又能自謀工作的工人，有靠倒騰胡蘿蔔土豆、發了“三年自然災害”财的莊戶人，有退了職、存着一筆退職費的幹部，甚至還有一個戴着“右派”帽子、被打到公社衛生院來當醫生的大學生。
可韓玉梅不知怎麼，老是橫挑鼻子豎挑眼，這樣一直拖到六四年。
那一年，莊子上來了個河南木匠，是串村串戶給人打家具的手藝人，一副流裡流氣的模樣，可韓玉梅卻看上他了，也沒談幾天，就倉促草率地嫁給了這個叫宋天貴的小尕子…… 啊，想到這裡，他的心都揪了起來，盡管這一切過去多少年了，盡管這一切像那一絲遊雲一樣，不知飄散到了何方…… 頭一年，他還沒有聽說他們夫妻倆的感情如何好或如何壞。
莊戶人，成了家就是過日子，生兒育女呗，隻要沒有三災兩病，就不算有什麼波瀾。
第二年，漸漸有人向他反映——他是不缺耳報神的，說那個河南尕子有了錢就喝酒，在外面掙的錢不給韓玉梅，偷偷地從縣上的郵局往老家寄，反過來又伸手向韓玉梅要錢。
小尕子雖然不打老婆——一個外鄉人，敢嗎？可經常給韓玉梅氣受，隔壁鄰居有時在晚上聽見她一個人痛哭流涕。
“呸！”對這些機密，他又想聽又不想聽。
而莊子上那些長舌老婆子卻好像故意要在他面前唠叨。
他自己呢，隻要一聽“韓玉梅”三個字，又沒出息地馬上支起耳朵。
後來，他去井台上挑水，有意識地觀察了她一下，看到她肚子雖然鼓了出來，臉面卻比過去蒼白憔悴了…… 終于，河南木匠和韓玉梅的家庭裂痕暴露了，并且一發即不可收拾。
一九六七年，正在他騎着高頭大馬，耍着紅纓槍，威武不可一世的時候，韓玉梅臨産了。
當晚，韓玉梅捂着肚子，哼喲哎喲地在炕上打滾，屋裡擠着一堆老婆子，連“黃毛鬼”的爛眼婆姨都跑去幫忙了，可就不見她的男人。
羅寡婦急忙打發一個半大小子去找河南木匠，叫他趕緊回來套車送到縣醫院，半大小子在莊子上跑了個遍，才在離莊子二裡路的小學教室裡找着。
原來，河南木匠正跟幾個外地來
