第一章
關燈
小
中
大
他們頭上看了一眼，笑道："你們的耳朵露在外面不冷麼？"叔惠道："怎麼不冷。
"曼桢笑道："我常常想着，我要是做了男人，到了冬天一定一天到晚傷風。
" 那兩棵柳樹倒已經絲絲縷縷地抽出了嫩金色的芽。
他們在樹下拍了好幾張照。
有一張是叔惠和曼桢立在一起，世鈞替他們拍的。
她穿著的淡灰色羊皮大衣被大風刮得卷了起來，她一隻手掩住了嘴，那紅絨線手套襯在臉上，顯得臉色很蒼白。
那一天的陽光始終很稀薄。
一卷片子還沒有拍完，天就變了。
趕緊走，走到半路上，已經下起了霏霏的春雪，下着下着就又變成了雨。
走過一家小店。
曼桢看見裡面挂着許多油紙傘，她要買一把。
撐開來，有一色的藍和綠，也有一種描花的。
有一把上面畫着一串紫葡萄，她拿着看看，又看看另一把沒有花的，老是不能決定，叔惠說女人買東西總是這樣。
世鈞後來笑着說了一聲"沒有花的好，"她就馬上買了那把沒有花的。
叔惠說："價錢好象并不比-區裡便宜。
不會是敲我們的竹杠吧？"曼桢把傘尖指了指上面挂的招牌，笑道："不是寫着-童叟無欺-麼？"叔惠笑道："你又不是童，又不是叟，欺你一下也不罪過。
" 走到街上，曼桢忽然笑道："嗳呀，我一隻手套丢了。
"叔惠道："一定是丢在那丬店裡了。
"重新回到那丬店裡去問了一聲，店裡人說并沒有看見。
曼桢道："我剛才數錢的時候是沒有戴着手套。
那就是拍照的時候丢了。
" 世鈞道："回去找找看吧。
"這時候其實已經快到上班的時候了，大家都急于要回到廠裡去，曼桢也就說："算了算了，為這麼一隻手套！"她說是這樣說着，卻多少有一點怅惘。
曼桢這種地方是近于瑣碎而小氣，但是世鈞多年之後回想起來，她這種地方也還是很可懷念。
曼桢有這麼個脾氣，一樣東西一旦屬于她了，她總是越看越好，以為它是世界上最最好的……他知道，因為他曾經是屬于她的。
那一天從郊外回到廠裡去，雨一直下得不停，到下午放工的時候，才五點鐘，天色已經昏黑了。
也不知道是怎麼樣一種朦胧的心境，竟使他冒着雨重又向郊外走去。
泥濘的田隴上非常難走，一步一滑。
還有那種停棺材的小瓦屋，像狗屋似的，低低地伏在田隴裡，白天來的時候就沒有注意到，在這昏黃的雨夜裡看到了，有一種異樣的感想。
四下裡靜悄悄的，隻聽見那皇皇的犬吠聲。
一路上就沒有碰見過一個人，隻有一次，他遠遠看見有人打着燈籠，撐着杏黃色的大傘，在河濱對岸經過。
走了不少時候，才找到那兩棵大柳樹那裡。
他老遠的就用手電筒照着，一照就照到樹下那一隻紅色的手套，心裡先是一高興，走到跟前去，一彎腰拾了起來，用電筒照着，拿在手裡看了一看，又躊躇起來了。
明天拿去交給她，怎麼樣說呢？不是顯著奇怪麼？冒着雨走上這麼遠的路，專為替她把這麼隻手套找回來。
他本來的意思不過是因為抱歉，都是因為他要拍照片，不然人家也不會失落東西。
但是連他自己也覺得這理由不夠充分的。
那麼怎麼樣呢？他真懊悔來到這裡，但是既然來了，東西也找到了，總不見得能夠再把它丢在地下？他把上面的泥沙略微撣了一撣，就把它塞在袋裡。
既然拿了，總也不能不還給人家。
自己保存着，那更是笑話了。
第二天中午，他走到樓上的辦公室裡。
還好，叔惠剛巧又被經理叫到裡面去了。
世鈞從口袋裡掏出那隻泥污的手套，他本來很可以這樣說，或者那樣說，但是結果他一句話也沒有。
僅隻是把它放在她面前。
他臉上如果有任何表情的話，那便是一種冤屈的神氣，因為他起初實在沒想到，不然他也不會自找麻煩，害得自己這樣窘。
曼桢先是怔了一怔，拿着那隻手套看看，說："咦？……嗳呀，你昨天後來又去了？那麼遠的路──還下着雨──"正說到這裡，叔惠進來了。
她看見世鈞的臉色彷佛不願意提起這件事似的，她也就機械地把那紅手套捏成一團，握在手心裡，然後搭讪着就塞到大衣袋裡去了。
她的動作雖然很從容，臉上慢慢地
"曼桢笑道："我常常想着，我要是做了男人，到了冬天一定一天到晚傷風。
" 那兩棵柳樹倒已經絲絲縷縷地抽出了嫩金色的芽。
他們在樹下拍了好幾張照。
有一張是叔惠和曼桢立在一起，世鈞替他們拍的。
她穿著的淡灰色羊皮大衣被大風刮得卷了起來，她一隻手掩住了嘴，那紅絨線手套襯在臉上，顯得臉色很蒼白。
那一天的陽光始終很稀薄。
一卷片子還沒有拍完，天就變了。
趕緊走，走到半路上，已經下起了霏霏的春雪，下着下着就又變成了雨。
走過一家小店。
曼桢看見裡面挂着許多油紙傘，她要買一把。
撐開來，有一色的藍和綠，也有一種描花的。
有一把上面畫着一串紫葡萄，她拿着看看，又看看另一把沒有花的，老是不能決定，叔惠說女人買東西總是這樣。
世鈞後來笑着說了一聲"沒有花的好，"她就馬上買了那把沒有花的。
叔惠說："價錢好象并不比-區裡便宜。
不會是敲我們的竹杠吧？"曼桢把傘尖指了指上面挂的招牌，笑道："不是寫着-童叟無欺-麼？"叔惠笑道："你又不是童，又不是叟，欺你一下也不罪過。
" 走到街上，曼桢忽然笑道："嗳呀，我一隻手套丢了。
"叔惠道："一定是丢在那丬店裡了。
"重新回到那丬店裡去問了一聲，店裡人說并沒有看見。
曼桢道："我剛才數錢的時候是沒有戴着手套。
那就是拍照的時候丢了。
" 世鈞道："回去找找看吧。
"這時候其實已經快到上班的時候了，大家都急于要回到廠裡去，曼桢也就說："算了算了，為這麼一隻手套！"她說是這樣說着，卻多少有一點怅惘。
曼桢這種地方是近于瑣碎而小氣，但是世鈞多年之後回想起來，她這種地方也還是很可懷念。
曼桢有這麼個脾氣，一樣東西一旦屬于她了，她總是越看越好，以為它是世界上最最好的……他知道，因為他曾經是屬于她的。
那一天從郊外回到廠裡去，雨一直下得不停，到下午放工的時候，才五點鐘，天色已經昏黑了。
也不知道是怎麼樣一種朦胧的心境，竟使他冒着雨重又向郊外走去。
泥濘的田隴上非常難走，一步一滑。
還有那種停棺材的小瓦屋，像狗屋似的，低低地伏在田隴裡，白天來的時候就沒有注意到，在這昏黃的雨夜裡看到了，有一種異樣的感想。
四下裡靜悄悄的，隻聽見那皇皇的犬吠聲。
一路上就沒有碰見過一個人，隻有一次，他遠遠看見有人打着燈籠，撐着杏黃色的大傘，在河濱對岸經過。
走了不少時候，才找到那兩棵大柳樹那裡。
他老遠的就用手電筒照着，一照就照到樹下那一隻紅色的手套，心裡先是一高興，走到跟前去，一彎腰拾了起來，用電筒照着，拿在手裡看了一看，又躊躇起來了。
明天拿去交給她，怎麼樣說呢？不是顯著奇怪麼？冒着雨走上這麼遠的路，專為替她把這麼隻手套找回來。
他本來的意思不過是因為抱歉，都是因為他要拍照片，不然人家也不會失落東西。
但是連他自己也覺得這理由不夠充分的。
那麼怎麼樣呢？他真懊悔來到這裡，但是既然來了，東西也找到了，總不見得能夠再把它丢在地下？他把上面的泥沙略微撣了一撣，就把它塞在袋裡。
既然拿了，總也不能不還給人家。
自己保存着，那更是笑話了。
第二天中午，他走到樓上的辦公室裡。
還好，叔惠剛巧又被經理叫到裡面去了。
世鈞從口袋裡掏出那隻泥污的手套，他本來很可以這樣說，或者那樣說，但是結果他一句話也沒有。
僅隻是把它放在她面前。
他臉上如果有任何表情的話，那便是一種冤屈的神氣，因為他起初實在沒想到，不然他也不會自找麻煩，害得自己這樣窘。
曼桢先是怔了一怔，拿着那隻手套看看，說："咦？……嗳呀，你昨天後來又去了？那麼遠的路──還下着雨──"正說到這裡，叔惠進來了。
她看見世鈞的臉色彷佛不願意提起這件事似的，她也就機械地把那紅手套捏成一團，握在手心裡，然後搭讪着就塞到大衣袋裡去了。
她的動作雖然很從容，臉上慢慢地