第八章
關燈
小
中
大
角落。
再也沒有人記起了。
和尚念着經文送葬。
柴薪準備好了。
衆人退出。
兩三小時之後，烈焰叫一切化成灰燼。
下午一點半左右，火化完畢，古川長老等人把骨灰移出來，揀成兩份——一份準備送回日本川島浪速那兒供奉；一份埋葬。
火化場的墓地，挖有一個坑，在超渡亡魂之後，一部分的骨灰便裝在盒子裡頭，掩埋了。
和尚給芳子起了法名：“愛新壁苔妙芳大姐”。
——她沒有大家，養父又在異國，農家無人相認，所以隻落得一個“大姐”的名号。
在墓地附近，有許多人圍觀，不過并無哀悼之意。
隻生前毫不相幹的出家人，焚着香火，風冷冷地吹來，她去得非常凄寂。
愛新壁苦妙芳大姐。
生于一九①七。
卒于一九四八一生。
但那通抗議的電話沒有死心。
監察院也接到控告信了： 被槍決的不是川島芳子！ 死者是我姐姐劉鳳玲！ 此事一經揭露，社會輿論及法院方面，為之嘩然。
這位女子劉鳳貞道出的“真相”是：—— 她姐姐劉鳳玲，容貌與川島芳子相似，也是死因，而且得了重病，在獄中，有人肯出十根金條的代價，買一個替身。
她母親和姐夫受了勸誘，答應了。
但事後，她們隻領得四根金條，便被趕了回來，還有六根，迄未兌現，連去追讨的母親，竟也一去不複返 事情鬧得很大，報紙大肆渲染，官方也下令初查。
擾攘數月，謠傳沒有停過。
川島芳子還活着嗎？ 報上都作了大字标題的報道了。
監察院展開調查。
可是由于控告人沒有寫明住址，也未能提出被告人的名字，芳子生死之謎，一直是個疑團。
年老的和尚，出面否認那是一個“替身”，因為是他親自認屍的。
是否基于大而化之的一點善心呢？ 世上沒有人知悉真相了。
後來古川長老把骨灰送到日本去。
七十八歲的他，抱着骨灰盒子，來至信州野夙湖畔黑娘山莊，過八十五歲的川島浪速。
兩個會會老矣的衰翁，合力把芳子的頭發和骨灰，掩埋在山莊，還加上一張她生前蓋過的羽絨被。
用過的暖瓶。
沒穿過的白綢布和服。
川島浪速道： “即便是替身也要供奉——萬一是她本人呢？” 這個謎一直沒被打破。
川島浪速在接到骨灰之後九個月，某一天的傍晚，當看護他的女人如常把體溫計換在他腋下時，發覺他悄悄地停止了呼吸。
他過不到冬天。
他再也看不到漫天飛雪的美景。
高朋滿座的熱鬧澎湃，成為永遠的回憶。
法名“澄相院速通風外大居士”。
他死去的妻子福子，他死去的義女芳子，三塊方角的灰色石碑并列在川島家墓地上，沉默不語。
同年，戰犯—一被處決，據說有一天，犯人被帶上卡車，在北平市内遊街，之後，送往市郊刑場。
他們倒背手捆着，背後插上木牌子，卡車兩側貼着罪狀，都大字寫上他們血腥統治、肆意屠殺，坑害國人……的暴行。
群衆奔走呼号，手拿石塊磚塊投擲，一邊大喊： “打倒東洋鬼！” “血債血償！” “死有餘辜！” 還沒送達刑場，很多早已死過去了。
受盡痛苦，奄奄一息的，到底也還上一條命。
——其中有一個，便是宇野駿吉。
看來他死得比芳子還要慘。
中國人永遠忘不了慘痛的曆史教訓。
雲開對國民政府失望了，他投身延安去。
他不是雲開，不是阿福——沒有人知道他的下落。
滿洲國的“皇帝”傅儀，已于一九四六年在沈陽機場被俘，蘇聯紅軍押送至東京國際軍事法庭審訊。
後來，他在東北撫順戰犯管理所寫交待材料。
…… 違抗了絕密暗殺令，又違抗了命運的安排，把芳子放走的山家事呢，他在事後被召回日本去，一到司令部，馬上被捕，拘留審訊，不久被判監禁。
停戰前一直藏匿着，沒敢露面，也怕作為戰犯，被送回中國。
他潦倒、欠債……，當年美挺軒昂，一身中國長袍，戴氈帽，拎着文明棍，講一口流利北京話的名士派，穿着破衣，到處借貸。
後來失蹤了。
一九五①年一月份的《周刊朝日》有這樣的一則花邊：…… 一隻野狗在豬圈糞堆裡吃一個男人的頭！腦袋右邊有幾處還有頭發，臉和脖子則被 啃得沒什麼肉了。
這是山梨縣西山村這小村子中的大事件。
人們趕緊找屍體，終于在松樹林中發現了： 一具用麻繩捆在樹幹上的無頭男屍，屍體旁着黑皮包、安眠藥、一些文件和六封遺書…… 山家亨，死時五十三歲。
他不相信某一天，道出他命運的亂語： “戌年生，王侯之相。
十年後将因女人而慘死，自殺身放，遺屍荒原，為野犬所食。
” 亂語指引過他： “若過此劫，則時來運轉，飛黃騰達。
” ——冥冥中，應了前一段。
他因女人，命該如此吧？ 那個女人呢？ 她是生？是死？ 歲月流曳，沒有一個人是重要的。
一切都像虛貼于風中的剪影。
一切得失成敗是非愛恨功過。
三千世界，衆生默武。
花魂成灰，白骨化霧。
河水自流，紅葉亂舞 過了很多很多年—— 日本戰敗，忍辱負重，竟然在舉世羨妒的目光底下躍為強國。
東京最熱鬧、最繁華的地方便是銀座。
這裡現代建築物林立。
東京金融貿易中心、銀行，還有著名的百貨公司：三越、松場屋、西武、東急…。
星期日，銀座鬧區的幾條馬路，辟作“步行者天國”，洋溢着節日氣氛。
富饒的大城市，總充塞着歡快而興緻高昂的遊人，熙來攘往，吃喝玩樂。
隻見一個老婦的背影。
她穿白綢布和服，肩上路了頭可愛的小猴子呢。
背影一閃而過，平靜而又荒涼，沒入熱鬧喧嚣人叢裡，不知所蹤。
她是誰？ 她是誰？ 她是誰？ 沒瞧仔細。
也許是幽幽的前塵幻覺…
再也沒有人記起了。
和尚念着經文送葬。
柴薪準備好了。
衆人退出。
兩三小時之後，烈焰叫一切化成灰燼。
下午一點半左右，火化完畢，古川長老等人把骨灰移出來，揀成兩份——一份準備送回日本川島浪速那兒供奉；一份埋葬。
火化場的墓地，挖有一個坑，在超渡亡魂之後，一部分的骨灰便裝在盒子裡頭，掩埋了。
和尚給芳子起了法名：“愛新壁苔妙芳大姐”。
——她沒有大家，養父又在異國，農家無人相認，所以隻落得一個“大姐”的名号。
在墓地附近，有許多人圍觀，不過并無哀悼之意。
隻生前毫不相幹的出家人，焚着香火，風冷冷地吹來，她去得非常凄寂。
愛新壁苦妙芳大姐。
生于一九①七。
卒于一九四八一生。
但那通抗議的電話沒有死心。
監察院也接到控告信了： 被槍決的不是川島芳子！ 死者是我姐姐劉鳳玲！ 此事一經揭露，社會輿論及法院方面，為之嘩然。
這位女子劉鳳貞道出的“真相”是：—— 她姐姐劉鳳玲，容貌與川島芳子相似，也是死因，而且得了重病，在獄中，有人肯出十根金條的代價，買一個替身。
她母親和姐夫受了勸誘，答應了。
但事後，她們隻領得四根金條，便被趕了回來，還有六根，迄未兌現，連去追讨的母親，竟也一去不複返 事情鬧得很大，報紙大肆渲染，官方也下令初查。
擾攘數月，謠傳沒有停過。
川島芳子還活着嗎？ 報上都作了大字标題的報道了。
監察院展開調查。
可是由于控告人沒有寫明住址，也未能提出被告人的名字，芳子生死之謎，一直是個疑團。
年老的和尚，出面否認那是一個“替身”，因為是他親自認屍的。
是否基于大而化之的一點善心呢？ 世上沒有人知悉真相了。
後來古川長老把骨灰送到日本去。
七十八歲的他，抱着骨灰盒子，來至信州野夙湖畔黑娘山莊，過八十五歲的川島浪速。
兩個會會老矣的衰翁，合力把芳子的頭發和骨灰，掩埋在山莊，還加上一張她生前蓋過的羽絨被。
用過的暖瓶。
沒穿過的白綢布和服。
川島浪速道： “即便是替身也要供奉——萬一是她本人呢？” 這個謎一直沒被打破。
川島浪速在接到骨灰之後九個月，某一天的傍晚，當看護他的女人如常把體溫計換在他腋下時，發覺他悄悄地停止了呼吸。
他過不到冬天。
他再也看不到漫天飛雪的美景。
高朋滿座的熱鬧澎湃，成為永遠的回憶。
法名“澄相院速通風外大居士”。
他死去的妻子福子，他死去的義女芳子，三塊方角的灰色石碑并列在川島家墓地上，沉默不語。
同年，戰犯—一被處決，據說有一天，犯人被帶上卡車，在北平市内遊街，之後，送往市郊刑場。
他們倒背手捆着，背後插上木牌子，卡車兩側貼着罪狀，都大字寫上他們血腥統治、肆意屠殺，坑害國人……的暴行。
群衆奔走呼号，手拿石塊磚塊投擲，一邊大喊： “打倒東洋鬼！” “血債血償！” “死有餘辜！” 還沒送達刑場，很多早已死過去了。
受盡痛苦，奄奄一息的，到底也還上一條命。
——其中有一個，便是宇野駿吉。
看來他死得比芳子還要慘。
中國人永遠忘不了慘痛的曆史教訓。
雲開對國民政府失望了，他投身延安去。
他不是雲開，不是阿福——沒有人知道他的下落。
滿洲國的“皇帝”傅儀，已于一九四六年在沈陽機場被俘，蘇聯紅軍押送至東京國際軍事法庭審訊。
後來，他在東北撫順戰犯管理所寫交待材料。
…… 違抗了絕密暗殺令，又違抗了命運的安排，把芳子放走的山家事呢，他在事後被召回日本去，一到司令部，馬上被捕，拘留審訊，不久被判監禁。
停戰前一直藏匿着，沒敢露面，也怕作為戰犯，被送回中國。
他潦倒、欠債……，當年美挺軒昂，一身中國長袍，戴氈帽，拎着文明棍，講一口流利北京話的名士派，穿着破衣，到處借貸。
後來失蹤了。
一九五①年一月份的《周刊朝日》有這樣的一則花邊：…… 一隻野狗在豬圈糞堆裡吃一個男人的頭！腦袋右邊有幾處還有頭發，臉和脖子則被 啃得沒什麼肉了。
這是山梨縣西山村這小村子中的大事件。
人們趕緊找屍體，終于在松樹林中發現了： 一具用麻繩捆在樹幹上的無頭男屍，屍體旁着黑皮包、安眠藥、一些文件和六封遺書…… 山家亨，死時五十三歲。
他不相信某一天，道出他命運的亂語： “戌年生，王侯之相。
十年後将因女人而慘死，自殺身放，遺屍荒原，為野犬所食。
” 亂語指引過他： “若過此劫，則時來運轉，飛黃騰達。
” ——冥冥中，應了前一段。
他因女人，命該如此吧？ 那個女人呢？ 她是生？是死？ 歲月流曳，沒有一個人是重要的。
一切都像虛貼于風中的剪影。
一切得失成敗是非愛恨功過。
三千世界，衆生默武。
花魂成灰，白骨化霧。
河水自流，紅葉亂舞 過了很多很多年—— 日本戰敗，忍辱負重，竟然在舉世羨妒的目光底下躍為強國。
東京最熱鬧、最繁華的地方便是銀座。
這裡現代建築物林立。
東京金融貿易中心、銀行，還有著名的百貨公司：三越、松場屋、西武、東急…。
星期日，銀座鬧區的幾條馬路，辟作“步行者天國”，洋溢着節日氣氛。
富饒的大城市，總充塞着歡快而興緻高昂的遊人，熙來攘往，吃喝玩樂。
隻見一個老婦的背影。
她穿白綢布和服，肩上路了頭可愛的小猴子呢。
背影一閃而過，平靜而又荒涼，沒入熱鬧喧嚣人叢裡，不知所蹤。
她是誰？ 她是誰？ 她是誰？ 沒瞧仔細。
也許是幽幽的前塵幻覺…