楔子
關燈
小
中
大
兩年的日子絲毫不值得懷念。
我猜想她大概過得很苦。
那時候，我正想離家自住，一嘗不受管束的獨立生活。
我不停地遊說刑露跟我一塊兒搬出來，卻也沒抱很大的希望。
我知道她母親向來管得她很嚴。
然而，我沒想到，她考慮了幾天就答應了。
刑露和我去看了一些房子，最後決定租下來的一間公寓在浣紗街，是一幢四層高的唐樓。
我們住的是三樓。
雖然地方很小，可是，卻有兩個房間和一個小小的客飯廳，牆壁還是剛剛刷過的。
刑露是個無可挑剔的室友。
她有本事把房子布置得很有味道又不怎麼花錢。
她買來一盞平凡的桌燈，用膠水在奶白色的燈罩上綴上一顆顆彩色水晶珠兒，那盞桌燈馬上搖身一變成為高價品。
她會做菜，而且總是把菜做得很優雅。
她從家裡帶來了幾個骨瓷盤子，罐頭也是盛在這些盤子裡吃的。
刑露和我那幾件拿得出來見人的衣服是店裡大減價時用很便宜的員工折扣買的。
刑露很會挑東西。
雖然隻有幾襲衣裳和幾雙鞋子，她總是穿得很帥，把昂貴和便宜的東西配搭得很體面。
店裡許多客人都知道她會挑衣服，态度又好，不會遊說客人買不需要的東西，所以常常指定找她。
我們這些在名店裡上班的女孩，隻要有點姿色的，都幻想釣個金龜。
大家一緻認為刑露是我們之中最有條件釣到金龜的，可我們每次唧唧喳喳地讨論這些事情的時候，刑露都顯得沒勁。
那些日子，我交過幾個男朋友，卻從來沒見過刑露身邊出現男孩子。
她工作賣力，省吃儉用，看得出手頭有點拮據。
我沒問她是不是缺錢。
雖然我們同住一室，她還是跟以前一樣，很少提起家裡的事。
約莫又過了半年，刑露和我偷偷到一家高級珠寶店應征。
刑露給錄取了，她會說日語和國語，我兩樣都不行。
幸好，珠寶店就在中環，我們有時候還是可以一塊兒吃個午飯。
日子一直過得平平靜靜。
一九八三年那個寒冷的冬日早上，我哆嗦着走下床上洗手間，看到刑露已經換好衣服，正要開門出去。
我許多天沒見過她了。
那幾天都有朋友為我慶祝生日，玩得很晚。
我回家時，刑露已經睡着了。
“你沒在珠寶店上班了麼？我前天下班經過那兒，走進去找你，他們說你辭職了。
”我說。
她那雙大眼睛看了看我，說： “哦……是的。
” “好端端的幹嘛辭職？不是說下個月就升職的嗎？是不是做得不開心？” 刑露說：
我猜想她大概過得很苦。
那時候，我正想離家自住，一嘗不受管束的獨立生活。
我不停地遊說刑露跟我一塊兒搬出來，卻也沒抱很大的希望。
我知道她母親向來管得她很嚴。
然而，我沒想到，她考慮了幾天就答應了。
刑露和我去看了一些房子，最後決定租下來的一間公寓在浣紗街，是一幢四層高的唐樓。
我們住的是三樓。
雖然地方很小，可是，卻有兩個房間和一個小小的客飯廳，牆壁還是剛剛刷過的。
刑露是個無可挑剔的室友。
她有本事把房子布置得很有味道又不怎麼花錢。
她買來一盞平凡的桌燈，用膠水在奶白色的燈罩上綴上一顆顆彩色水晶珠兒，那盞桌燈馬上搖身一變成為高價品。
她會做菜，而且總是把菜做得很優雅。
她從家裡帶來了幾個骨瓷盤子，罐頭也是盛在這些盤子裡吃的。
刑露和我那幾件拿得出來見人的衣服是店裡大減價時用很便宜的員工折扣買的。
刑露很會挑東西。
雖然隻有幾襲衣裳和幾雙鞋子，她總是穿得很帥，把昂貴和便宜的東西配搭得很體面。
店裡許多客人都知道她會挑衣服，态度又好，不會遊說客人買不需要的東西，所以常常指定找她。
我們這些在名店裡上班的女孩，隻要有點姿色的，都幻想釣個金龜。
大家一緻認為刑露是我們之中最有條件釣到金龜的，可我們每次唧唧喳喳地讨論這些事情的時候，刑露都顯得沒勁。
那些日子，我交過幾個男朋友，卻從來沒見過刑露身邊出現男孩子。
她工作賣力，省吃儉用，看得出手頭有點拮據。
我沒問她是不是缺錢。
雖然我們同住一室，她還是跟以前一樣，很少提起家裡的事。
約莫又過了半年，刑露和我偷偷到一家高級珠寶店應征。
刑露給錄取了，她會說日語和國語，我兩樣都不行。
幸好，珠寶店就在中環，我們有時候還是可以一塊兒吃個午飯。
日子一直過得平平靜靜。
一九八三年那個寒冷的冬日早上，我哆嗦着走下床上洗手間，看到刑露已經換好衣服，正要開門出去。
我許多天沒見過她了。
那幾天都有朋友為我慶祝生日，玩得很晚。
我回家時，刑露已經睡着了。
“你沒在珠寶店上班了麼？我前天下班經過那兒，走進去找你，他們說你辭職了。
”我說。
她那雙大眼睛看了看我，說： “哦……是的。
” “好端端的幹嘛辭職？不是說下個月就升職的嗎？是不是做得不開心？” 刑露說：
