第三章
關燈
小
中
大
還活着似的。
"哦，是安老院打來的。
" "安老院？有什麼事嗎？" "是夏先生的姊姊夏珍珠想找他。
" 姊姊？夏珍珠？剛剛對我吼的那個老太婆是她？原來她還活着！ 你好像沒見過我這位老姑姑吧？ 她是我父親同父異母的姊，比我父親老很多。
我那個風流的祖父一生娶了四個太太，生了二十幾個孩子，老姑姑是大太太的女兒，父親是四太太唯一的一個孩子。
數十年來，其他兄弟姊妹各散東西，死的死，走的走，在香港留下來的隻有他們兩姐弟。
老姑姑年輕時是教書的，終身未嫁，十足的老小姐脾氣。
我還小的時候，有一段日子，她常常來我們家和火鍋店吃飯，每次都跟我搶吃，而且老是挑剔我父親做的菜。
我一點都不喜歡她。
許多年沒見，沒想到她住進安老院了，我善良的不記仇的父親還經常去看她。
我答應了安老院的職員說我改天會過去。
挂上電話之後，我想繼續睡覺，可是，我再也睡不着了。
我跳下床，匆匆穿上衣服跑去找老姑姑。
老姑姑也許會知道那個秘方。
我記得她很愛吃麻辣火鍋，說不定父親告訴過她。
到了那所位于半山的安老院，我在接待處問了人，找到了老姑姑的房間。
那是一間寬敞的雙人房，靠近房門的一張床上，躺着一個蒼白的老婆婆，身上連接着點滴管，覆蓋着被子，睡着很沉。
靠近窗子的那張床上，坐着我的老姑姑，她背後墊着一個枕頭，挨在床闆上看電視的午間節目。
她老多了，滿頭花白，唯一沒變的是那一頭留至下巴的清湯挂面般的直發，側分的厚厚的頭發上别着一隻鮮黃色的發夾。
要是每個人都有一個讓人一眼就認出來的标記，那就是她夏珍珠的标記了。
我走到床邊，喊她一聲："姑姑。
" 她的視線離開了電視，緩緩轉過頭來看我，好像認不出我。
"你是誰？" "我是夏如星。
" "夏如星？"老姑姑眯起她那雙昏花模糊的眼睛看向我。
我突然發現，她長得跟我父親還真有點像，臉上布滿皺紋，瘦小的身體穿着小花布睡衣，看上去活像一個脫水橘子。
她盯着我看了幾秒鐘才說： "你爸爸呢？" 我一直以為自己長大了，改變良多，沒想到她還認得我。
難道我也有一個讓人一眼就認出來的标記麼？ "爸爸去成都了。
"因為父親經常會去成都和台灣采購材料，所以我随口說了成都。
我還不打算告訴她我的父親再也不能來看她了，我也不知道該怎麼對她說。
老姑姑已經九十九歲，活了有一個世紀那麼長。
一個人怎麼能夠活到這麼老啊？我的老姑姑坐在那兒，看上去就像歲月魔幻的陳迹。
隻有死去的人不再長年歲，要是有天我也活到像姑姑這麼老了，我早逝的父親和母親不都比我年輕嗎？想到這裡，突然覺得人生很荒謬。
今天有點傷感，下次再寫好嗎？ 星 二○○八年一月十五日
"哦，是安老院打來的。
" "安老院？有什麼事嗎？" "是夏先生的姊姊夏珍珠想找他。
" 姊姊？夏珍珠？剛剛對我吼的那個老太婆是她？原來她還活着！ 你好像沒見過我這位老姑姑吧？ 她是我父親同父異母的姊，比我父親老很多。
我那個風流的祖父一生娶了四個太太，生了二十幾個孩子，老姑姑是大太太的女兒，父親是四太太唯一的一個孩子。
數十年來，其他兄弟姊妹各散東西，死的死，走的走，在香港留下來的隻有他們兩姐弟。
老姑姑年輕時是教書的，終身未嫁，十足的老小姐脾氣。
我還小的時候，有一段日子，她常常來我們家和火鍋店吃飯，每次都跟我搶吃，而且老是挑剔我父親做的菜。
我一點都不喜歡她。
許多年沒見，沒想到她住進安老院了，我善良的不記仇的父親還經常去看她。
我答應了安老院的職員說我改天會過去。
挂上電話之後，我想繼續睡覺，可是，我再也睡不着了。
我跳下床，匆匆穿上衣服跑去找老姑姑。
老姑姑也許會知道那個秘方。
我記得她很愛吃麻辣火鍋，說不定父親告訴過她。
到了那所位于半山的安老院，我在接待處問了人，找到了老姑姑的房間。
那是一間寬敞的雙人房，靠近房門的一張床上，躺着一個蒼白的老婆婆，身上連接着點滴管，覆蓋着被子，睡着很沉。
靠近窗子的那張床上，坐着我的老姑姑，她背後墊着一個枕頭，挨在床闆上看電視的午間節目。
她老多了，滿頭花白，唯一沒變的是那一頭留至下巴的清湯挂面般的直發，側分的厚厚的頭發上别着一隻鮮黃色的發夾。
要是每個人都有一個讓人一眼就認出來的标記，那就是她夏珍珠的标記了。
我走到床邊，喊她一聲："姑姑。
" 她的視線離開了電視，緩緩轉過頭來看我，好像認不出我。
"你是誰？" "我是夏如星。
" "夏如星？"老姑姑眯起她那雙昏花模糊的眼睛看向我。
我突然發現，她長得跟我父親還真有點像，臉上布滿皺紋，瘦小的身體穿着小花布睡衣，看上去活像一個脫水橘子。
她盯着我看了幾秒鐘才說： "你爸爸呢？" 我一直以為自己長大了，改變良多，沒想到她還認得我。
難道我也有一個讓人一眼就認出來的标記麼？ "爸爸去成都了。
"因為父親經常會去成都和台灣采購材料，所以我随口說了成都。
我還不打算告訴她我的父親再也不能來看她了，我也不知道該怎麼對她說。
老姑姑已經九十九歲，活了有一個世紀那麼長。
一個人怎麼能夠活到這麼老啊？我的老姑姑坐在那兒，看上去就像歲月魔幻的陳迹。
隻有死去的人不再長年歲，要是有天我也活到像姑姑這麼老了，我早逝的父親和母親不都比我年輕嗎？想到這裡，突然覺得人生很荒謬。
今天有點傷感，下次再寫好嗎？ 星 二○○八年一月十五日