第02節 從照相說起

關燈
這是我二十歲之前惟一的一次照相,時間大約在1962年春天,讀者可以看到,照片上的我上穿破棉襖,下穿單褲,頭頂上似乎還戴着一頂帽子。

    棉襖上的扣子缺了兩個,胸前閃閃發光的,是積累了一冬天的鼻涕和油垢,盡管吃不到什麼油水。

    褲腿一長一短,不是褲子的問題,是不能熟練地紮腰所緻。

    照片上的我醜陋無比,這樣的照片公開發表無疑是環境污染,所以我希望編輯最好斃了這篇文章,照片也就不必發表。

    照片上,我旁邊那個看起來蠻精神的女孩,是我叔叔的女兒,比我早四個月出生。

    她已于十幾年前離開人世,似乎也沒有什麼大病,肚子痛,用小車往醫院推,走到半道上,脖子一歪就走了。

    照相的事,盡管過去了将近四十年,但當時的情景還曆曆在目。

    那時我正讀小學二年級,課間休息時,就聽到有同學喊叫:照相的來了!大家就一窩蜂地蹿出教室,看到教室的山牆上挂着一塊繪着風景的布,布前支起了一架照相機,機器上蒙着一塊紅表黑裡的布。

    那個從縣裡下來的照相師傅,穿着一身藍衣裳,下巴青白,眼睛烏黑,面孔嚴肅,抽着煙卷,站在機器旁,冷漠地等待着。

    先是那個教我們唱歌的年輕女老師手裡攥着一卷白紙照了一張,然後是校長的老婆與校長的女兒合照了一張。

    照相時,師傅将腦袋鑽到布罩裡,從裡邊發出許多甕聲甕氣的神秘指令,然後他就高高地舉起一隻手,手裡攥着一個紅色的橡膠球兒,高呼一聲:往這裡看,别眨眼,笑一笑!好!橡膠球兒咕唧一聲,照相完畢。

    真是神奇極了,真是好看極了!我們圍繞着照相師傅,都看迷了。

    在無人照相的空間,與我們同樣圍着看熱鬧的老師們,相互撺掇着,張老師讓李老師照,李老師讓王老師照,都想照,看樣子也是怕花錢。

    教算術的杜老師把教語文的周老師推到機器前,對照相師傅說:給我們這個老師照一張,他是我們學校的第一美男子!周老師捂着臉逃到一邊,罵道:杜平你個雜種,你不是上廟,你是來糟蹋神仙!周老師臉上有一塊巴掌大的黑痣,奇醜。

    杜平老師說:不要緊,照不上你的痣,不信你問問師傅。

    師傅笑笑,說:麻子照不上,但這痣……也許照不上,要不試一試?周老師說:不試不試!這時我堂姐走到照相師傅面前,從口袋裡摸出三角錢,說:我要照相。

    圍觀的學生和老師都感到很驚訝。

    照相師傅問:小同學,你家大人知道嗎?堂姐說:俺娘讓我來照的。

    馬上有人在旁邊說:她父親在供銷社工作,每月一次發工資呢!于是大家都長出了一口氣。

    那天我堂姐穿得很闆正,讀者朋友可以從照片上看出來
0.082853s