第二章 驿站(上)
關燈
小
中
大
為性感，她總是和她一些病态的朋友上床。
他的爸爸有時候會說公司裡某人做了“太多的可口可樂”。
他說完這句話後還總要幹巴巴地笑一下，很快地聞一下自己的拇指指甲。
現在，傑克走在街上了。
他在去學校的路上。
傑克總是很幹淨，他顯得很有教養，而他的内心十分敏感。
他每周去“中城館”打一次保齡球。
他沒有朋友，隻有些泛泛之交。
他從來沒費神去考慮過這點，但這一事實仍然讓他傷心。
他不知道或者說不明白自己潛移默化地受着身邊專業人士的影響，也已經或多或少有了那些人的習性。
格麗塔?肖太太（要比其他人好些，但是天哪，這最多也隻是個安慰獎罷了）能做十分專業的三明治。
她把面包切成四份，而且把周圍的硬邊都切掉，這讓他在課間吃起來就好像他應該在一個雞尾酒會上，一手拿一塊小三明治，一手拿杯飲料，而不是拿着本體育讀物或從學校圖書館借的克雷?布雷斯戴爾的西部小說。
他的爸爸賺大筆的錢，因為他是玩“殺人遊戲”的大師，他總是能比競争對手棋高一着，将他們淘汰。
他一天抽四包煙。
他的爸爸不會咳嗽，但他的笑容很僵硬，他總也不會厭倦他的那句可口可樂的笑話。
他沿着街走。
他的媽媽給了他坐出租車的錢，但隻要不下雨他就步行。
他邊走邊晃着自己的書包（有時是他的保齡球包，盡管多數時候它被留在他的儲物櫃裡）。
在其他人眼裡，他是個典型的美國男孩，有着一頭金黃色頭發和藍色的眼睛。
女孩們早就開始注意他（當然有她們母親的批準），他也并沒有以害羞小男孩的傲慢來避開她們。
他跟她們說話時帶着他自己都沒意識到的專業态度，總是把她們都吓走了。
他喜歡地理，喜歡在下午打保齡球。
他爸爸擁有一家生産保齡球館用的自動排瓶機的公司的股票，但是中城保齡球館不用那個牌子。
他以為他沒有注意這一點，但其實他心裡是清楚的。
沿街走時他會經過布麓蜜百貨商店，櫥窗裡的模特穿着裘皮大衣，愛德華式的六顆紐扣的西服；有一些一絲不挂，一些“差不多是全裸”的。
這些模特――專門穿時裝供展覽的模特兒――也都十分專業，而他憎恨所有的專業态度。
他還太小，還不知道會恨自己，但是種子早已播下了；給他些時間，種子會發芽，會結出苦澀的果實。
他站在街角，拎着書包。
車流轟鳴而過――有咕哝着的巴士，都是藍白相間，有黃色的出租車，“大衆”汽車，一輛大卡車。
他隻是個孩子，但和平常孩子不同，他從眼角裡看到了殺死他的人。
是黑衣人，但是男孩沒看到他的臉，隻看到他飄動的長袍，伸長的雙手，和那個僵硬的專業微笑。
他跌倒在街上，雙臂前伸，還拉着他的書包，包裡面格麗塔?肖太太做的極度專業的三明治完好無損。
他瞥到一張完全吓呆了的臉，是透過擋風玻璃看到的；那是一個戴着頂深藍色帽子的商人，帽子的绶帶上還插着根很小但惹眼的羽毛。
某個地方有台收音機裡正傳出震耳欲聾的搖滾樂。
遠處人行道上的一位老婦人尖叫起來――她戴着頂黑色帽子，還有面紗。
那層黑色面紗沒什麼特别，看上去倒像是穿喪服時戴的面紗。
傑克什麼都沒感覺到，隻是有些吃驚，還有一些他通常有的那種不知所措感――難道一切就這樣結束了？在他的保齡球打到二百七十分前？他重重地跌在街上，看到離眼睛兩英寸的地方有一條瀝青的接縫。
書包從他手裡震了出去。
他正在想膝蓋是不是擦破了皮，這時那個戴着深藍色帽子、插着惹眼羽毛的商人的車從他身上開過。
那是輛巨大的一九七六凱迪拉克，有着側壁是白圈的費爾斯通輪胎。
這輛車的顔色幾乎和商人戴的帽子一樣。
它壓碎了傑克的背部，把他的内髒擠成了汁水，他的血從嘴裡噴出來，像高壓龍頭噴水那樣。
他别過頭，看到凱迪拉克閃亮的尾燈，已經抱死的後輪下面噴射出許多黑煙。
汽車也碾過了他的書包，留下了一條很寬的黑色輪胎印。
他又轉過頭，看到一輛灰色的福特車尖叫着急刹車，停在離他幾英寸遠的地方。
一個推手推車賣椒鹽卷餅和汽水的黑人向他跑過來。
血從傑克的鼻孔、耳朵、眼睛和直腸裡流出來。
他的**官都被碾碎了。
他很煩躁地想知道他膝蓋上的皮被擦成什麼樣了。
他不知道是不是上學要遲到了。
現在那個凱迪拉克的司機朝他跑來，嘴裡胡言亂語。
不遠處有個可怕的、平靜的聲音傳來，那是個象征着死亡的聲音：“我是個牧師。
讓我過去。
《悔罪經》……” 他看到黑色長袍，突然産生了一種恐懼。
就是他，黑衣人。
傑克用盡最後一點力氣轉過臉。
收音機裡現在放的是搖滾樂隊“親吻”唱的一首歌。
他看到自己的手在人行道上拖動，很小，白色的，很好看。
他從來沒咬過自己的手指甲。
看着他的手，傑克離開了那個世界。
4 槍俠蹲下來，緊鎖着眉陷入沉思。
他很疲憊，全身酸疼，他的思路越來越慢。
他對面的這個男孩簡直不可思議；他睡得很沉，雙手合在膝上，呼吸平靜。
他回憶時幾乎沒有流露任何感情，隻是接近末尾，講到“牧師”和“《悔罪經》”時他的聲音有些顫抖。
他當然沒對槍俠講他的家庭，和他自己的那種不知所措的感覺，但也有些零星地觸及――足夠讓槍俠拼湊出一整幅圖畫了。
但男孩所描述的那個城市從來沒有存在過（除非是神話中的路德城），這點讓槍俠十分不安。
他所有的叙述都讓槍俠不安。
槍俠最怕那些影射的意思。
“傑克？” “什麼？” “你醒過來後想記得這些事，還是全部忘記？” “忘記。
”男孩很快回答。
“當血從我嘴巴裡噴出來時，我都能聞到自己的屎的臭味。
” “好吧。
你現在就要睡着了，懂嗎？現在是真正的睡着。
過去，躺下，如果你覺得舒服的話。
” 傑克躺下來，一動不動，看上去非常小。
但是槍俠不相信他會一點危害都沒有。
對他，槍俠有種緻命的感覺，這又像一個圈套。
他不喜歡自己的這種直覺，但是他喜歡這個男孩。
他非常喜歡他。
“傑克？” “噓。
我睡了。
我想睡了。
” “對。
你醒過來時什麼都不會記得。
” “行。
好的。
” 槍俠看着傑克，不由想到了自己的童年。
他通常總覺得自己的童年仿佛是發生在另一個人身上――這個人穿越了時間的奇妙透鏡變成了另一個人――但現在看來，他突然覺得童年近在咫尺，近得讓人難以忍受。
驿站的馬廄裡非常熱，他小心地喝了幾口水。
他起身繞到房子
他的爸爸有時候會說公司裡某人做了“太多的可口可樂”。
他說完這句話後還總要幹巴巴地笑一下，很快地聞一下自己的拇指指甲。
現在，傑克走在街上了。
他在去學校的路上。
傑克總是很幹淨，他顯得很有教養，而他的内心十分敏感。
他每周去“中城館”打一次保齡球。
他沒有朋友，隻有些泛泛之交。
他從來沒費神去考慮過這點，但這一事實仍然讓他傷心。
他不知道或者說不明白自己潛移默化地受着身邊專業人士的影響，也已經或多或少有了那些人的習性。
格麗塔?肖太太（要比其他人好些，但是天哪，這最多也隻是個安慰獎罷了）能做十分專業的三明治。
她把面包切成四份，而且把周圍的硬邊都切掉，這讓他在課間吃起來就好像他應該在一個雞尾酒會上，一手拿一塊小三明治，一手拿杯飲料，而不是拿着本體育讀物或從學校圖書館借的克雷?布雷斯戴爾的西部小說。
他的爸爸賺大筆的錢，因為他是玩“殺人遊戲”的大師，他總是能比競争對手棋高一着，将他們淘汰。
他一天抽四包煙。
他的爸爸不會咳嗽，但他的笑容很僵硬，他總也不會厭倦他的那句可口可樂的笑話。
他沿着街走。
他的媽媽給了他坐出租車的錢，但隻要不下雨他就步行。
他邊走邊晃着自己的書包（有時是他的保齡球包，盡管多數時候它被留在他的儲物櫃裡）。
在其他人眼裡，他是個典型的美國男孩，有着一頭金黃色頭發和藍色的眼睛。
女孩們早就開始注意他（當然有她們母親的批準），他也并沒有以害羞小男孩的傲慢來避開她們。
他跟她們說話時帶着他自己都沒意識到的專業态度，總是把她們都吓走了。
他喜歡地理，喜歡在下午打保齡球。
他爸爸擁有一家生産保齡球館用的自動排瓶機的公司的股票，但是中城保齡球館不用那個牌子。
他以為他沒有注意這一點，但其實他心裡是清楚的。
沿街走時他會經過布麓蜜百貨商店，櫥窗裡的模特穿着裘皮大衣，愛德華式的六顆紐扣的西服；有一些一絲不挂，一些“差不多是全裸”的。
這些模特――專門穿時裝供展覽的模特兒――也都十分專業，而他憎恨所有的專業态度。
他還太小，還不知道會恨自己，但是種子早已播下了；給他些時間，種子會發芽，會結出苦澀的果實。
他站在街角，拎着書包。
車流轟鳴而過――有咕哝着的巴士，都是藍白相間，有黃色的出租車，“大衆”汽車，一輛大卡車。
他隻是個孩子，但和平常孩子不同，他從眼角裡看到了殺死他的人。
是黑衣人，但是男孩沒看到他的臉，隻看到他飄動的長袍，伸長的雙手，和那個僵硬的專業微笑。
他跌倒在街上，雙臂前伸，還拉着他的書包，包裡面格麗塔?肖太太做的極度專業的三明治完好無損。
他瞥到一張完全吓呆了的臉，是透過擋風玻璃看到的；那是一個戴着頂深藍色帽子的商人，帽子的绶帶上還插着根很小但惹眼的羽毛。
某個地方有台收音機裡正傳出震耳欲聾的搖滾樂。
遠處人行道上的一位老婦人尖叫起來――她戴着頂黑色帽子，還有面紗。
那層黑色面紗沒什麼特别，看上去倒像是穿喪服時戴的面紗。
傑克什麼都沒感覺到，隻是有些吃驚，還有一些他通常有的那種不知所措感――難道一切就這樣結束了？在他的保齡球打到二百七十分前？他重重地跌在街上，看到離眼睛兩英寸的地方有一條瀝青的接縫。
書包從他手裡震了出去。
他正在想膝蓋是不是擦破了皮，這時那個戴着深藍色帽子、插着惹眼羽毛的商人的車從他身上開過。
那是輛巨大的一九七六凱迪拉克，有着側壁是白圈的費爾斯通輪胎。
這輛車的顔色幾乎和商人戴的帽子一樣。
它壓碎了傑克的背部，把他的内髒擠成了汁水，他的血從嘴裡噴出來，像高壓龍頭噴水那樣。
他别過頭，看到凱迪拉克閃亮的尾燈，已經抱死的後輪下面噴射出許多黑煙。
汽車也碾過了他的書包，留下了一條很寬的黑色輪胎印。
他又轉過頭，看到一輛灰色的福特車尖叫着急刹車，停在離他幾英寸遠的地方。
一個推手推車賣椒鹽卷餅和汽水的黑人向他跑過來。
血從傑克的鼻孔、耳朵、眼睛和直腸裡流出來。
他的**官都被碾碎了。
他很煩躁地想知道他膝蓋上的皮被擦成什麼樣了。
他不知道是不是上學要遲到了。
現在那個凱迪拉克的司機朝他跑來，嘴裡胡言亂語。
不遠處有個可怕的、平靜的聲音傳來，那是個象征着死亡的聲音：“我是個牧師。
讓我過去。
《悔罪經》……” 他看到黑色長袍，突然産生了一種恐懼。
就是他，黑衣人。
傑克用盡最後一點力氣轉過臉。
收音機裡現在放的是搖滾樂隊“親吻”唱的一首歌。
他看到自己的手在人行道上拖動，很小，白色的，很好看。
他從來沒咬過自己的手指甲。
看着他的手，傑克離開了那個世界。
4 槍俠蹲下來，緊鎖着眉陷入沉思。
他很疲憊，全身酸疼，他的思路越來越慢。
他對面的這個男孩簡直不可思議；他睡得很沉，雙手合在膝上，呼吸平靜。
他回憶時幾乎沒有流露任何感情，隻是接近末尾，講到“牧師”和“《悔罪經》”時他的聲音有些顫抖。
他當然沒對槍俠講他的家庭，和他自己的那種不知所措的感覺，但也有些零星地觸及――足夠讓槍俠拼湊出一整幅圖畫了。
但男孩所描述的那個城市從來沒有存在過（除非是神話中的路德城），這點讓槍俠十分不安。
他所有的叙述都讓槍俠不安。
槍俠最怕那些影射的意思。
“傑克？” “什麼？” “你醒過來後想記得這些事，還是全部忘記？” “忘記。
”男孩很快回答。
“當血從我嘴巴裡噴出來時，我都能聞到自己的屎的臭味。
” “好吧。
你現在就要睡着了，懂嗎？現在是真正的睡着。
過去，躺下，如果你覺得舒服的話。
” 傑克躺下來，一動不動，看上去非常小。
但是槍俠不相信他會一點危害都沒有。
對他，槍俠有種緻命的感覺，這又像一個圈套。
他不喜歡自己的這種直覺，但是他喜歡這個男孩。
他非常喜歡他。
“傑克？” “噓。
我睡了。
我想睡了。
” “對。
你醒過來時什麼都不會記得。
” “行。
好的。
” 槍俠看着傑克，不由想到了自己的童年。
他通常總覺得自己的童年仿佛是發生在另一個人身上――這個人穿越了時間的奇妙透鏡變成了另一個人――但現在看來，他突然覺得童年近在咫尺，近得讓人難以忍受。
驿站的馬廄裡非常熱，他小心地喝了幾口水。
他起身繞到房子
