推者 第一章 苦藥
關燈
小
中
大
刻幾乎其他每一樣東西也都清晰可辨，一切都以極其完美的準确性和完美的幾何形态演繹着其中的物質關系；這事情是他對生活的一種實體性的推進，如同一個雕塑家用錘子敲打鑿子改變着石頭，一塊粗粝的物體就這樣創造出某種新的東西；這是世界上最了不起的事情：富于理性，也充滿狂喜。
有時他也會失手，或是幹脆扔偏了，正如一個雕塑家也可能會鑿出一些毛病，或是鑿壞了，不過這回卻是完美的一擊。
這塊磚頭不偏不倚地擊中那個穿着鮮亮的格子裙的姑娘頭部。
他看見了鮮血――那顔色比磚頭鮮豔。
當然，濺開的鮮血最終也會幹結成同樣的褐紫紅色。
他聽見那母親發出尖叫。
他立馬開溜。
傑克蹿出房間，把原先頂在門把手下面的那把椅子扔到遠處的角落裡。
（跑過房間時還踢掉了他剛才等待時坐的那把椅子。
）他猛地脫掉那件大汗衫，從背後的包裡取出一塊紮染手帕。
他用手帕擰開門把手。
不會有指紋留下。
隻有菜鳥才會留下指紋。
門轉開了，他把手帕塞回包裡。
他下去穿過大廳時裝成一個喝得暈暈乎乎的酒鬼。
他沒朝周圍看。
四處東張西望也是菜鳥。
老鳥知道看來看去會讓别人心生疑窦。
四處張望可能會被認為是事件知情者的某種證據。
有些自作聰明的條子沒準就會把你作為事件嫌疑人而盯上，你就可能受到調查。
隻因為你曾神經兮兮地朝四周張望了一眼。
傑克覺得沒人會把他和犯罪活動聯系到一起，即使有人認為這一“事件”頗為可疑并會對此展開調查，但是…… 冒可以接受的風險。
把可能存在的危險降低到最小。
換句話說，應該總是把椅子頂在門把手下邊。
他走過滿是塵土的走廊，那兒油漆剝落的牆面上裸露着裡邊的闆條，他垂着腦袋，自言自語地嘟囔着，就像你在街上時常可以見到的那些流浪漢。
他依稀聽見那女人――那女孩的母親的尖叫，他估計是――尖叫，聲音從樓前那兒傳來；那嗚嗚咽咽的動靜自不必理睬。
所有這些事情發生之後的舉動――那種嘶喊，那種惘然無措，那些傷者的泣啜（要是那傷者還能哭得出來），傑克都不會在乎。
他在乎的隻是這一點，這個推動之舉改變了事物的日常進程，給那爝火不熄的生命重塑了新的肌理……還有，也許，命定的一切不僅僅是這一擊，而是呈環狀向四周推衍，就像把一塊石頭扔進平靜的池塘。
誰說他今天不是塑造了一個宇宙，或者說，就在未來的某個時刻？ 上帝啊，怪不得他濕了自己的工裝褲！ 他走下兩截樓梯沒碰上人，但他還是這麼表演着，走起來不時晃一下身子，但絕不弄出趔趔趄趄的樣子。
晃一下身子是不會被人記住的。
而一個誇張的趔趄卻有此可能。
他嘟囔着，但絕不說一句能讓人聽明白的話，不做戲的表演總比演得誇張過火要好。
他從破敗不堪的後門出去，走進一條小巷，那兒滿是人家丢棄的垃圾，還有印滿日月星辰的破瓶子什麼的。
事先他早已安排了逃離的路徑，每一件事都做了籌劃（冒可以接受的風險，把危險降到最小，凡事都要做一隻老鳥）；而這種做事有計劃的個性正是他讓同事們印象深刻的原因，自然讓人覺得他是一個很有前途的人（不消說他也有意奔前程，可他不想奔到監獄裡去，也不想奔去坐電椅）。
有幾個人沿街跑來，拐進了這條小巷，他們隻是跑進來看看是哪兒發出尖叫，沒有留意傑克?莫特，他已經摘去不合時令的針織帽，隻是還戴着太陽鏡（在如此晴朗的早晨，在這地方并不顯得突兀）。
他拐進另一條小巷。
出來時轉到另一條大街上。
現在他從容地走在一條比前面兩條小巷都幹淨的巷子裡――朝哪兒看幾乎都挺像樣。
這條巷子通向另一條大街，北邊的街區那兒有一處公交車站。
不到一分鐘他就看到了一輛到站的公交車，這也是事先計劃的一部分。
車門一打開傑克就上去了，把十五美分硬币投入硬币箱。
司機沒多看他一眼。
挺好，但即便司機多看了他幾眼，看到的也不過是一個穿牛仔褲的怪怪的家夥，像是那種無業遊民――身上那件大汗衫就像從救世軍垃圾袋裡撿來的東西。
準備，要有準備，做一隻老鳥。
傑克?莫特的秘密是做什麼都很成功，無論工作還是遊戲。
車子開過了九個街口後，經過一處停車場。
傑克下了車，走進停車場，打開自己的車（那是一輛不起眼的五十年代中期的雪佛萊，外觀仍然很不錯），開車回紐約城去。
他現在一身輕松，毫無挂礙。
7 片刻之間，槍俠窺見了所有這些事情。
在他受到震驚的意識對其他鏡像關閉之前，本來他還能看到更多。
這雖然不全，卻已足夠。
足夠了。
8 他瞧見莫特用一把愛克特美工刀從《紐約每日鏡報》第四版上裁下了一條，不厭其煩地确認那個專欄上的新聞。
“悲劇事故後黑人女孩昏迷不醒”，大标題這樣寫道。
他看見莫特拿出膠水塗抹在裁下來的報紙背面，把它粘貼到剪貼本裡。
莫特把它貼在剪貼本空白的一面中間，翻過去的前幾頁裡還有許多剪報。
他看見打開的那頁上的新聞這樣寫道：“五歲的奧黛塔?霍姆斯，去新澤西伊麗莎
有時他也會失手，或是幹脆扔偏了，正如一個雕塑家也可能會鑿出一些毛病，或是鑿壞了，不過這回卻是完美的一擊。
這塊磚頭不偏不倚地擊中那個穿着鮮亮的格子裙的姑娘頭部。
他看見了鮮血――那顔色比磚頭鮮豔。
當然，濺開的鮮血最終也會幹結成同樣的褐紫紅色。
他聽見那母親發出尖叫。
他立馬開溜。
傑克蹿出房間，把原先頂在門把手下面的那把椅子扔到遠處的角落裡。
（跑過房間時還踢掉了他剛才等待時坐的那把椅子。
）他猛地脫掉那件大汗衫，從背後的包裡取出一塊紮染手帕。
他用手帕擰開門把手。
不會有指紋留下。
隻有菜鳥才會留下指紋。
門轉開了，他把手帕塞回包裡。
他下去穿過大廳時裝成一個喝得暈暈乎乎的酒鬼。
他沒朝周圍看。
四處東張西望也是菜鳥。
老鳥知道看來看去會讓别人心生疑窦。
四處張望可能會被認為是事件知情者的某種證據。
有些自作聰明的條子沒準就會把你作為事件嫌疑人而盯上，你就可能受到調查。
隻因為你曾神經兮兮地朝四周張望了一眼。
傑克覺得沒人會把他和犯罪活動聯系到一起，即使有人認為這一“事件”頗為可疑并會對此展開調查，但是…… 冒可以接受的風險。
把可能存在的危險降低到最小。
換句話說，應該總是把椅子頂在門把手下邊。
他走過滿是塵土的走廊，那兒油漆剝落的牆面上裸露着裡邊的闆條，他垂着腦袋，自言自語地嘟囔着，就像你在街上時常可以見到的那些流浪漢。
他依稀聽見那女人――那女孩的母親的尖叫，他估計是――尖叫，聲音從樓前那兒傳來；那嗚嗚咽咽的動靜自不必理睬。
所有這些事情發生之後的舉動――那種嘶喊，那種惘然無措，那些傷者的泣啜（要是那傷者還能哭得出來），傑克都不會在乎。
他在乎的隻是這一點，這個推動之舉改變了事物的日常進程，給那爝火不熄的生命重塑了新的肌理……還有，也許，命定的一切不僅僅是這一擊，而是呈環狀向四周推衍，就像把一塊石頭扔進平靜的池塘。
誰說他今天不是塑造了一個宇宙，或者說，就在未來的某個時刻？ 上帝啊，怪不得他濕了自己的工裝褲！ 他走下兩截樓梯沒碰上人，但他還是這麼表演着，走起來不時晃一下身子，但絕不弄出趔趔趄趄的樣子。
晃一下身子是不會被人記住的。
而一個誇張的趔趄卻有此可能。
他嘟囔着，但絕不說一句能讓人聽明白的話，不做戲的表演總比演得誇張過火要好。
他從破敗不堪的後門出去，走進一條小巷，那兒滿是人家丢棄的垃圾，還有印滿日月星辰的破瓶子什麼的。
事先他早已安排了逃離的路徑，每一件事都做了籌劃（冒可以接受的風險，把危險降到最小，凡事都要做一隻老鳥）；而這種做事有計劃的個性正是他讓同事們印象深刻的原因，自然讓人覺得他是一個很有前途的人（不消說他也有意奔前程，可他不想奔到監獄裡去，也不想奔去坐電椅）。
有幾個人沿街跑來，拐進了這條小巷，他們隻是跑進來看看是哪兒發出尖叫，沒有留意傑克?莫特，他已經摘去不合時令的針織帽，隻是還戴着太陽鏡（在如此晴朗的早晨，在這地方并不顯得突兀）。
他拐進另一條小巷。
出來時轉到另一條大街上。
現在他從容地走在一條比前面兩條小巷都幹淨的巷子裡――朝哪兒看幾乎都挺像樣。
這條巷子通向另一條大街，北邊的街區那兒有一處公交車站。
不到一分鐘他就看到了一輛到站的公交車，這也是事先計劃的一部分。
車門一打開傑克就上去了，把十五美分硬币投入硬币箱。
司機沒多看他一眼。
挺好，但即便司機多看了他幾眼，看到的也不過是一個穿牛仔褲的怪怪的家夥，像是那種無業遊民――身上那件大汗衫就像從救世軍垃圾袋裡撿來的東西。
準備，要有準備，做一隻老鳥。
傑克?莫特的秘密是做什麼都很成功，無論工作還是遊戲。
車子開過了九個街口後，經過一處停車場。
傑克下了車，走進停車場，打開自己的車（那是一輛不起眼的五十年代中期的雪佛萊，外觀仍然很不錯），開車回紐約城去。
他現在一身輕松，毫無挂礙。
7 片刻之間，槍俠窺見了所有這些事情。
在他受到震驚的意識對其他鏡像關閉之前，本來他還能看到更多。
這雖然不全，卻已足夠。
足夠了。
8 他瞧見莫特用一把愛克特美工刀從《紐約每日鏡報》第四版上裁下了一條，不厭其煩地确認那個專欄上的新聞。
“悲劇事故後黑人女孩昏迷不醒”，大标題這樣寫道。
他看見莫特拿出膠水塗抹在裁下來的報紙背面，把它粘貼到剪貼本裡。
莫特把它貼在剪貼本空白的一面中間，翻過去的前幾頁裡還有許多剪報。
他看見打開的那頁上的新聞這樣寫道：“五歲的奧黛塔?霍姆斯，去新澤西伊麗莎