第四章 卡斯先生拜會陌生人
關燈
小
中
大
直到四月初的事情發生以後，村子裡才開始有人疑神疑鬼起來，把他和鬼神一類拉扯在一塊。
即便如此，也隻有女人才相信。
但不管怎麼說，隻要一想到這陌生人，伊賓人全都感到憎惡。
他性情暴躁，蠻橫無理。
對于城裡的腦力勞動者來說可能不難理解，但對于生來好靜的薩塞克斯郡的村民來說，這種脾氣卻是值得驚訝的。
那種常使他們擔驚受怕的瘋狂舉止，天黑以後在偏僻的角落裡從人們身旁一掠而過的匆忙腳步，對于一切好奇的試探一律報以無情的打擊，都使他們難以容忍。
由于他喜愛黑暗出遊而使每戶人家不得不早早關門閉戶、熄燈滅火——誰願意這樣生活下去呢？當他走過村莊時，人們都自覺地閃過一旁，等他走了過去，頑皮的年輕人就會拉下帽檐，豎起外衣領了，神經質地跟在他後面走，模仿他那詭秘的舉止。
當時還有一首非常流行的歌曲，叫《怪客》。
薩契爾小姐曾經在一次學校的音樂會上演唱過——為教堂的燈油募捐。
此後，隻要有幾個人聚在一起，見到陌生人，就會下意識地吹起口哨來，你一聲我一聲，随便吹上《怪客》一兩節，當然五音不全有高有低。
遲到的小孩們也會跟莊後面大聲起哄：“怪客，怪客。
”然後興高采烈地一哄而散。
卡斯是伊賓村兼治内外各科的醫生，可能是出于好奇，也許是繃帶引起了他職業上的興趣，尤其關于客人擁有成千隻瓶子的傳說，更使他妒忌得心裡癢癢的。
在整個四月和五月裡，他千方百計尋找機會，希望能和陌生人交談一次，最後，當“聖靈降臨節”（複活節的第七個星期日）即将到來時，他再也等不及了，以村上要請一個護士為理由，拿着募捐簿找他去了。
使這位醫生感到吃驚的是：店主霍爾太太竟連房客的名字都不知道。
“他說過他的姓名，”霍爾太太信口編道，“不過，當時我并沒在意。
” 她也意識到連客人的名字都不問，自己未免太糊塗了。
卡斯敲了敲客廳的門便進入了。
裡面清清楚楚傳來一聲咒罵聲。
“打擾您了。
”卡斯說着關上門，接下去的談話，霍爾太太再也聽不見了。
大約過了十分鐘，隻聽見客廳裡低低的說話聲變為突然一聲驚叫，接着便是一陣雜亂的腳步聲，椅子倒地聲，怪笑聲和沖向門口的腳步聲。
然後卡斯出來了，他臉色
即便如此，也隻有女人才相信。
但不管怎麼說，隻要一想到這陌生人，伊賓人全都感到憎惡。
他性情暴躁，蠻橫無理。
對于城裡的腦力勞動者來說可能不難理解，但對于生來好靜的薩塞克斯郡的村民來說，這種脾氣卻是值得驚訝的。
那種常使他們擔驚受怕的瘋狂舉止，天黑以後在偏僻的角落裡從人們身旁一掠而過的匆忙腳步，對于一切好奇的試探一律報以無情的打擊，都使他們難以容忍。
由于他喜愛黑暗出遊而使每戶人家不得不早早關門閉戶、熄燈滅火——誰願意這樣生活下去呢？當他走過村莊時，人們都自覺地閃過一旁，等他走了過去，頑皮的年輕人就會拉下帽檐，豎起外衣領了，神經質地跟在他後面走，模仿他那詭秘的舉止。
當時還有一首非常流行的歌曲，叫《怪客》。
薩契爾小姐曾經在一次學校的音樂會上演唱過——為教堂的燈油募捐。
此後，隻要有幾個人聚在一起，見到陌生人，就會下意識地吹起口哨來，你一聲我一聲，随便吹上《怪客》一兩節，當然五音不全有高有低。
遲到的小孩們也會跟莊後面大聲起哄：“怪客，怪客。
”然後興高采烈地一哄而散。
卡斯是伊賓村兼治内外各科的醫生，可能是出于好奇，也許是繃帶引起了他職業上的興趣，尤其關于客人擁有成千隻瓶子的傳說，更使他妒忌得心裡癢癢的。
在整個四月和五月裡，他千方百計尋找機會，希望能和陌生人交談一次，最後，當“聖靈降臨節”（複活節的第七個星期日）即将到來時，他再也等不及了，以村上要請一個護士為理由，拿着募捐簿找他去了。
使這位醫生感到吃驚的是：店主霍爾太太竟連房客的名字都不知道。
“他說過他的姓名，”霍爾太太信口編道，“不過，當時我并沒在意。
” 她也意識到連客人的名字都不問，自己未免太糊塗了。
卡斯敲了敲客廳的門便進入了。
裡面清清楚楚傳來一聲咒罵聲。
“打擾您了。
”卡斯說着關上門，接下去的談話，霍爾太太再也聽不見了。
大約過了十分鐘，隻聽見客廳裡低低的說話聲變為突然一聲驚叫，接着便是一陣雜亂的腳步聲，椅子倒地聲，怪笑聲和沖向門口的腳步聲。
然後卡斯出來了，他臉色
