第一章

關燈
辦公室裡流傳着這樣的傳言,說哈爾西先生喜歡在星期三上午把自己鎖在私人辦公室裡,做高爾夫輕擊練習。

    這種謠言是否屬實無人知曉,但是在當地叫做WEFI的“擔保交易和忠實擔保公司”的老雇員們都養成了一種習慣,要麼在星期二處理完重要的工作,要麼将其推遲到星期四。

     哈爾西的秘書,佩吉·卡斯爾,沒有像她的前任那樣,可以在周三休息。

    哈爾西發現佩吉在來WEFI之前曾經為一家邊遠地區的鄉村報紙工作過,于是就哄騙她在WEFI的内部刊物上開辟一個閑談專欄。

     佩吉對人很感興趣,對人名和長像有着照相機般精确的記憶力,并具有心胸開闊、随心所欲的幽默感。

    結果,她的專欄——她稱之為“空中卡斯爾”——引起了廣泛的注意,這讓哈爾西非常驕傲,堅持要她再接再勵。

     “我們需要的正是這樣的東西,”他說,“我們為那份鬼報紙已經耗費了太多的錢。

    我們把它弄得過于華而不實,裝腔作勢,但是有誰喜歡這樣的内部刊物呢?我們希望它親切、有趣、深受雇員的喜歡。

    我們也希望它能招攬外面的顧客。

    你現在做的正是這些,很好,繼續努力吧,不久就會結出累累碩果的。

    ” 哈爾西随身攜帶着錢夾,裡面總裝着一劄佩吉專欄的剪報。

    他經常挑選一些精選的剪報,偷偷地溜到俱樂部找他的那些夥計們。

    “我在辦公室裡雇了一個女孩子做秘書,她精明極了。

    ”他說,“你們該看看她在我們内部刊物的閑談專欄上都做了些什麼。

    瞧這兒,‘空中卡斯爾’。

    ” 債券發行部的惡作劇者還不知道是誰。

    比爾·菲爾莫爾揚言在發現他之後,一定要掐住他的脖子,直到他的眼球突出到可以在上面刺上比爾的姓名首字母才肯善罷甘休。

    比爾和歐内斯特的戀愛看來一直非常堅定專一。

    上星期四中午時分,比爾打定注意要挑明那個問題,結果他被接受了。

    那天下午他春風得意,飄飄然。

    但是比爾好像此前曾向他的幾個朋友透過風聲,并展示了他買的戒指,說如果歐内斯特同意的話,就把它戴在她的手指上。

    不知哪個家夥在午飯後弄髒了比爾的褲膝。

    比爾不知道褲子是怎麼搞髒的,他甚至壓根兒就不知道這回事兒。

    當歐内斯特在宣布消息并展示她的閃閃發光的戒指時,那些善于觀察的人們就上下打量着比爾。

    人們禁不住要把目光盯在比爾褲膝的兩處明顯的污點上。

    歐内斯特覺得這很妙,但是比爾——喔,我們說點别的吧。

     “這個奇聞怎麼樣?”哈爾西會拍着他夥伴的背說,“從沒聽說過這麼有趣的事吧?你可以想象這對我們的内部刊物産生了什麼樣的影響。

    每個人都在讀它,像那樣的奇談确實使它起死回生了。

    哈爾西怎麼樣?不,真見鬼!雖然這事不是真的,但是奇怪的是,比爾·菲爾莫爾并不知道這回事。

    他真的以為他的褲子上早就有污點,是某個家夥弄上去的,他在那轉悠,嘴裡嚼着煙草。

    在場有一半人已經知道了其中的秘密,而另外一半卻在尋找那個惡作劇者。

    這是你所見過的最好玩的事吧,像這樣的奇聞确實使得内部刊物起死回生。

    這兒還有。

    ” 隻需一點挑逗,哈爾西就會拿出更多的剪報。

    通常他的夥伴們都會這麼幹。

    這些剪報總是很好的笑料,而且哈爾西的許多朋友他們自己也會遇到内部刊物上的問題。

     一個星期四的下午,佩吉拆開了一封匿名信,仔細地看了一遍。

     今晚唐·金伯利将與“**小姐”在皇家野雞夜總會約會。

    這多麼令人吃驚呀!我并不要求你相信我,所以我不打算簽名。

    你不妨呆在一邊看看會發生什麼。

     信的簽名是“一個讀者”,筆