序曲
關燈
小
中
大
“沒有人了解我！”
這是過了半夜，倦意襲來時，山崎芳子必然發出的怨言。
當然，所謂的怨言，一半的目的是說給别人聽的。
任何人聽了也不會皺眉頭，不會擺在心上。
況且，山崎芳子的怨言不是說給其他跟她一起的同僚護士聽的。
她所說的沒有人，其實是針對自己的家人和親戚而言。
這樣一年到頭輪流值夜班的辛勞工作，大部分同事都搞壞了身體。
這件事大家都清楚。
“外面的人看我們時，認為做護士是很嫌錢的生意，哼！叫他們做做看嘛！” “說的也是。
”對手是同仇敵忾的佐佐木圭子。
“做三天——不，一天好了，恐怕一天也捱不住。
夜班工作颠倒晨昏，他們永遠不明白我們有多辛苦啊！” “哎！九零三号室叫人了。
又是那個老頭子。
上次埋怨說太熱，這回又說太冷了。
還問是不是想殺了他！假如要殺他，誰會把他送來這兒？” 佐佐木圭子急步走出走廊後，山崎芳子打個哈欠。
已經淩晨兩點了。
醫院這個地方，日與夜奇妙地不同，又奇妙地重疊。
病人住院時，首先困擾的是生活程序跟平日颠倒過來。
但從山嗬芳子看來，病人每天都一樣，無所謂。
而護士每隔三四天就值一次夜班，體内的時鐘時常混亂，造成身體不正常自是不在話下。
山崎芳子度過了六年護士生涯，不管多麼健康的身體，逐漸到了開始崩潰的時候…… 傳來拖鞋聲。
回頭一看，值班的醫生走過來。
“交通意外。
”愛困的聲音。
“現在正朝這裡來。
五分鐘就會到達的樣子。
” “知道了，醫生。
” 山崎芳子立刻開始行動。
憑經驗，她的手腳比思考更快行動。
實際上，救傷車在十分鐘以後才到。
“氣若遊絲，大概不行了。
”救護隊員向醫生揮揮手後如是說。
“車禍？” “在路上走着時被車輾到的樣子。
怕喝醉了。
肇事的車子跑掉啦。
臨走前報了警。
” “原來如此。
” “還很年輕——三十五六歲吧！身上沒有帶任何可以查出身分的證件。
頭痛極了……” “是不是流浪漢……” “看他的裝扮又不像。
” 山崎芳子見到從救傷車擡下來的男人。
首先肯定傷者的臉色已到絕望的地步。
身上沒有任何身分證件…… “傷到内髒嗎？”醫生說。
“總之打開來看看。
送去手術室！” 三十五六歲。
距離死亡的年齡略嫌過早。
不錯。
說不定是恰好的條件！ “喂喂！” “誰呀？這麼晚了！”不耐煩的聲音，從話筒的另一端傳過來。
“我是山崎芳子。
對不起，這麼晚打攪你。
” “啊！是你。
不，隻是有點意外罷了。
怎樣？” “今晚，有個男人被車撞到，好像身分不太清楚。
” “哦？”對方的聲音緊張起來。
“年齡三十五六歲，好像是普通職員。
卻不是在住家附住被撞的……” “哦？依你看呢？” “我想，可能正好符合那個條件！” “原來如此。
”對方似乎完全清醒了。
“查查看。
知不知道現場？” “嗯。
不過……” “怎樣？有什麼不妥？” 山崎芳子留意四周，壓低聲音。
“還沒死去哪！”然後急忙補上一句。
“但是捱不到天亮了。
現在還不清楚實際情況 “好。
”對方打斷她。
“查查看。
愈快談妥愈好。
” 山崎芳子松一口氣。
“不錯。
至于現場……” “告訴我。
我要寫點東西。
” 山崎芳子隻說了一遍，沒有重複。
對方亦不多問。
“我懂了。
謝謝你的通知。
” “不用客氣。
” “假如那人死了，立刻跟我聯絡。
” “好的。
” 對方迅速挂斷電話——這人好忙啊！山崎芳子一面想，一面輕輕地放下話筒。
“哎……竟然睡着啦！” 梅原伸子幾乎無意識地喃喃自語。
依然是半睡狀态。
她陪兩歲的女兒
當然，所謂的怨言，一半的目的是說給别人聽的。
任何人聽了也不會皺眉頭，不會擺在心上。
況且，山崎芳子的怨言不是說給其他跟她一起的同僚護士聽的。
她所說的沒有人，其實是針對自己的家人和親戚而言。
這樣一年到頭輪流值夜班的辛勞工作，大部分同事都搞壞了身體。
這件事大家都清楚。
“外面的人看我們時，認為做護士是很嫌錢的生意，哼！叫他們做做看嘛！” “說的也是。
”對手是同仇敵忾的佐佐木圭子。
“做三天——不，一天好了，恐怕一天也捱不住。
夜班工作颠倒晨昏，他們永遠不明白我們有多辛苦啊！” “哎！九零三号室叫人了。
又是那個老頭子。
上次埋怨說太熱，這回又說太冷了。
還問是不是想殺了他！假如要殺他，誰會把他送來這兒？” 佐佐木圭子急步走出走廊後，山崎芳子打個哈欠。
已經淩晨兩點了。
醫院這個地方，日與夜奇妙地不同，又奇妙地重疊。
病人住院時，首先困擾的是生活程序跟平日颠倒過來。
但從山嗬芳子看來，病人每天都一樣，無所謂。
而護士每隔三四天就值一次夜班，體内的時鐘時常混亂，造成身體不正常自是不在話下。
山崎芳子度過了六年護士生涯，不管多麼健康的身體，逐漸到了開始崩潰的時候…… 傳來拖鞋聲。
回頭一看，值班的醫生走過來。
“交通意外。
”愛困的聲音。
“現在正朝這裡來。
五分鐘就會到達的樣子。
” “知道了，醫生。
” 山崎芳子立刻開始行動。
憑經驗，她的手腳比思考更快行動。
實際上，救傷車在十分鐘以後才到。
“氣若遊絲，大概不行了。
”救護隊員向醫生揮揮手後如是說。
“車禍？” “在路上走着時被車輾到的樣子。
怕喝醉了。
肇事的車子跑掉啦。
臨走前報了警。
” “原來如此。
” “還很年輕——三十五六歲吧！身上沒有帶任何可以查出身分的證件。
頭痛極了……” “是不是流浪漢……” “看他的裝扮又不像。
” 山崎芳子見到從救傷車擡下來的男人。
首先肯定傷者的臉色已到絕望的地步。
身上沒有任何身分證件…… “傷到内髒嗎？”醫生說。
“總之打開來看看。
送去手術室！” 三十五六歲。
距離死亡的年齡略嫌過早。
不錯。
說不定是恰好的條件！ “喂喂！” “誰呀？這麼晚了！”不耐煩的聲音，從話筒的另一端傳過來。
“我是山崎芳子。
對不起，這麼晚打攪你。
” “啊！是你。
不，隻是有點意外罷了。
怎樣？” “今晚，有個男人被車撞到，好像身分不太清楚。
” “哦？”對方的聲音緊張起來。
“年齡三十五六歲，好像是普通職員。
卻不是在住家附住被撞的……” “哦？依你看呢？” “我想，可能正好符合那個條件！” “原來如此。
”對方似乎完全清醒了。
“查查看。
知不知道現場？” “嗯。
不過……” “怎樣？有什麼不妥？” 山崎芳子留意四周，壓低聲音。
“還沒死去哪！”然後急忙補上一句。
“但是捱不到天亮了。
現在還不清楚實際情況 “好。
”對方打斷她。
“查查看。
愈快談妥愈好。
” 山崎芳子松一口氣。
“不錯。
至于現場……” “告訴我。
我要寫點東西。
” 山崎芳子隻說了一遍，沒有重複。
對方亦不多問。
“我懂了。
謝謝你的通知。
” “不用客氣。
” “假如那人死了，立刻跟我聯絡。
” “好的。
” 對方迅速挂斷電話——這人好忙啊！山崎芳子一面想，一面輕輕地放下話筒。
“哎……竟然睡着啦！” 梅原伸子幾乎無意識地喃喃自語。
依然是半睡狀态。
她陪兩歲的女兒