第一章 搞錯了

關燈
那個房間黑暗如夜晚。

     但從蓋着窗口木闆的闆縫閃身潛人的一束光線,可以得悉現在明顯的不是夜晚。

    在那束細細的光帶中,塵埃的漩渦緩緩飄動,從而知道這個彷若靜止的房間也有空氣流通。

     然而如此微弱的光線,不足以使室内明亮起來。

     “喂……”老人用沙啞的聲音說。

    “水……拿給我……” 那個房間裡,隻有一張因長年久睡而變了形的彈簧林,以及幾十年前做下來的桌予而已。

     老人還活着,隻是看起來比木乃伊更枯乾。

    但對當事人而言,在昏暗中分辨不出他那滿臉皺紋的表情,或許是件好事也說不定。

     換作普通的情形,老人的說話聲輕微得必須把耳朵湊近他的嘴邊才聽得見,可是坐在林邊一動也不動的“兒子”卻似乎聽得很清楚。

     他走到桌前,把上面擺着的杯子拿來。

     “謝謝……” 老人用顫抖的手接過水杯,正要端到嘴邊的當兒,突然激烈的咳嗽裡來,水杯從他的手掉下,滾落在斑剝的地闆上,發出響聲。

     咳嗽持續着,彷佛要把僅存的一些氧氣從老人的肺裡擠出來似的,喘息時混合着懋住喉嚨的空氣,仿如笛子吹出的聲音。

     “畜牲……”老人侈咦着,随着殘餘的呼吸說出那句話。

    “畜牲……” 老人感覺得到,自己那被殘酷地使用了幾十年的心髒,終于累得熬不下去,快要枯竭地倒下了。

     老人的眼皮不住地輕微顫抖,但在最後一刻卻睜得老大地,轉向林邊的“兒子”。

     “知道嗎?”老人用驚人的力氣對“兒子”說。

    “如果……我死了……你要替我看守“它”……知道嗎?” “兒子”不答腔,僅僅凝視眼前逐漸縮小而去似的老人。

     “假如……有人來這裡的話……殺掉!” 說出那一個句子的瞬間,老人的眼底驟然充滿生氣,甚至在黑暗中閃光。

    可是,那隻是兩三秒鐘的事,老人眼中的光芒立刻消退,仿如蓋上一層膜似地模糊了。

     “你是……好兒子……後事拜托了……不要讓任何人進這間屋子。

    進來者…… 格殺勿論!” 他再喃語着一句“格殺勿論”,然而聽起來隻是微弱的呼吸聲而已。

     老人的胸部停止了上下跳動,完全不動了。

     他死了。

     但是,老人的臉上浮起滿足的笑容,彷佛因最後那句話十分适合自己似的而喜“兒子”一直注視老人的死臉。

    不流一滴淚,不發出一聲歎息。

     終于,“兒子”撿起滾落在地的水林,離開那個房間——那個因主人的“死”得到安息的房間。

     夕裡子有不好的預感。

     大概姐姐绫子什麼也感覺不到吧。

    妹妹珠美正在腦海中計算着,買手信給誰和誰,可以期待“回禮”,但不至于虧本之類,她也沒留意到吧。

     可是,在新聞上看過無數次“這次連續假期,行樂的人空前”的夕裡子,當見到長途巴士站冷冷清清無人等侯之時,不祥的預感即英上心頭。

     老實說,在來這裡之前,夕裡子一直覺得“不安”。

    那種不安就像剪頭發後,一根小毛掉在後脖頸上刺癢癢的,使人心煩氣躁的情形一樣,呼她苦惱。

     “出奇地空哪。

    ” 珠美終于察覺眼前的狀況,停下腳步,把脹鼓鼓的大背包放下來。

     “會不會時間尚早?”子悠悠然看着表。

    “距離出發時間還有一小時哦。

    ” 可是,夕裡子不會因此而安心。

     “珠美,看着這些行李。

    ” “是啦。

    ” “事務所在哪兒?” “那個箭頭之處。

    ”子指了一下。

    “上次我來的時候沒留意到,找了好久哪。

     現在晚間來看時,有亮着燈,很顯眼的。

    白天就根本——” 姐姐的言論待會再轉好了。

    夕裡子塔撻塔撻地往那個明亮的箭頭方向走過去。

     子也小步跑跟在後面。

     佐佐本家二千金,今年二十歲的大學生绫子,十八歲的高中生夕裡子,以及十五歲的中學生珠