引子

謹以此文，祭奠我未曾謀面的婆…… 王為暧的葬禮是在立冬前一天舉行的，當日渭北高原上突降大雪，頃刻間地凍天寒。

     王為暧的靈柩是遵照着她的遺願，由她兒子王家久開車從西安城送回大荔老家的。

    王為暧常說城裡太吵了，大街上一绺绺的全是車喇叭聲，聒噪得她不得安生。

     王為暧咽氣的準确時間是十一月四日淩晨四時四分，享年九十四歲，這樣的時間點似乎存有某種預兆。

    她的外孫女英子專門看了下表，為了記住這個令人悲痛欲絕的時刻。

     不過王為暧臨死前卻極其安詳，發病前後身體也沒有遭什麼大罪。

    當時她正在陽台的藤椅上拾掇自己制作的香包，香包的花樣很多，用料也十分講究，一針一線都出自這位老太靈巧細膩的手筆。

    深秋盡頭的太陽暖洋洋地給這位耐不住清閑的老婦人做着伴兒，老人的頭發已經花白，發梢上還殘留着幾月前染過的痕迹。

    頭發梳理得很整齊，毫無邋遢頹廢的氣色。

    王為暧喜歡聽秦腔，客廳中央的茶幾上擱着一部半導體， 當時正放着《白蛇傳》的段子，這位老戲迷正想和着調子哼上幾句，突然覺得腦子猛地抽搐了一下，随後便不省事了。

    王家久幾乎動用了自己西安城裡所有的人脈關系，才請到了第一人民醫院的主任大夫給母親做手術。

    可是在所有人焦灼不安的等待