第四十七章
關燈
小
中
大
”
“好，九月份要派一個軍用物資特使到蘇聯去。
當然，如果那時候俄國還打仗的話。
霍普金斯先生提出了你的名字。
他好象對你印象很深，總統也是，說你對登陸艦艇有專長等等。
已經看過你的服役檔案了，好象你自稱懂得一點‘剛剛及格’的俄語。
嗨？這是怎麼回事？這很不簡單啊。
” “将軍，這是我一九一一年進海軍軍官學校時登記的。
當時是這麼個情況。
可是現在我連十個字都記不得了。
”亨利把 童年時在索諾瑪郡曾與說俄語的同學在一起的情況說了一下。
“明白了。
好吧，檔案裡就是這樣寫的。
從冰島回來，就把你從作戰計劃處調出來，你自己作個準備，進一步溫習一下俄語，以便有可能承擔到蘇聯去的特殊使命。
會給你派譯員的。
但是即使你懂一點點，你的情報價值就會更大一些。
” “是，是，長官。
” 金穿上制服上衣，眼睛望着維克多-亨利，這是亨利所能記得的第一次他受到了微笑的恩賜。
“從檔案裡，我還偶然地了解到，你還是個優秀的炮術軍官。
” “我的一個希望就是重新去幹這行。
” “你聽沒聽說，延長征兵法案一個小時前在衆議院通過了？” “通過了嗎？感謝上帝。
” “多一票。
” “什麼？多一票，長官？” “一票。
” “唉！這鼓勵不了英國人，将軍。
” “是啊，連總統也鼓勵不了。
然而這是現在美國人民的想法。
這也許是作繭自縛，但是事實如此。
我們的任務是無論如何設法幹下去。
順便說說，亨利，不久在我的參謀部裡需要一個作戰軍官。
你去俄國的任務完了之後，或者去不成的話，也許會任命你做這項工作。
”維克多-亨利闆着臉。
“這是一個榮譽。
” “我想你會喜歡的。
我相信你是合适的。
”金說着，不自然地流露出一點兒親熱的表示。
與當一艘戰列艦的艦長相比，這真是個倒黴的前途。
絕望逼得帕格說：“羅斯福總統也許有别的打算。
我也不知道。
” “我對總統談起過。
他說這看來對你是個恰當的職位。
”《詩篇》裡有一句話閃過帕格的腦海：“不要相信王侯。
” “謝謝您，将軍。
” 沒出一個小時，維克多-亨利正收拾東西的時候，總統派人來叫他。
這一次隻談了一兩分鐘。
羅斯福看來很疲乏，正 專心鋪着綠呢子的桌子上用鉛筆很快地批注一個一個的文件。
哈利-霍普金斯也在房艙裡，他旁邊還站着一個漂亮的高個子少尉，面貌極象一九一七年時在“戴維号”驅逐艦上跳跳蹦蹦的海軍部次長。
總統把小弗蘭克林-羅斯福介紹給帕格，說：“你們兩位要一道航行，應該互相認識下。
”在亨利和少尉握手的時候，總統用男人對男人的那種深沉的目光瞥了亨利上校一眼，等于說——“照顧照顧他，和他談談。
” 這一點人情味，把維克多-亨利心裡對總統不相信的疙瘩消除了一半。
也許羅斯福已經用一句玩笑話回絕了金，意思還是要給他一艘戰列艦。
總統讓他告退時的那種親熱态度，總是那麼讓人捉摸不透。
樂隊演奏了國歌，禮炮隆隆地齊鳴，在充滿了山丘綠草和火藥硝煙氣味的清新微風中，“威爾士親王号”離開了阿根夏海灣。
這次偉大的會議結束了。
在“威爾士親王号”的軍官室裡，維克多-亨利能夠感覺到籠罩着全艦的陰郁氣氛。
這次會議的結果究竟給英國增加的援助是什麼，還沒有宣布；這件事本身顯然使戰列艦的軍官們感到是個不好的預兆。
這些人，都是在空襲和炮戰中打了兩年仗的老兵，盡管他們的軍艦是那麼堂皇，他們的軍官室那麼過分的豪華。
英國的困境似乎浸透了他們的骨髓。
他們不能相信，溫斯頓-丘吉爾把他們窘迫的海軍中最好的軍艦，連同他自己的生命，都拿來冒險，就是為了這麼空手回去。
這不是溫斯頓的氣派，他們談話的口氣中，隻有模糊的希望，而不是真正的信任。
吃完晚飯以後，帕格坐在休息室裡，面前放着一杯葡萄酒，他總覺得有點不對頭，盡管他們對他很有禮貌。
後來他明白了，他在場，使他們感到不自在。
于是他很早就上了床。
第二天，他在“威爾士親王号”上兜了一圈，從艦橋一直到機器艙，發現了許多和美國軍艦不同之處，特别是這些衣着邋遢、負擔很重、工作緊張的船員，和“奧古斯塔号”上打扮得幹幹淨淨、快快活活地幹活兒的水手大不相同。
這天晚飯之後，梯萊特少将向他走來，把一隻瘦削的手按在他肩頭。
“想不想看看潛艇偵察圖，亨利？首相認為你應該看看。
一個歡迎委員會已經聚集在那兒了。
” 會議期間，帕格曾經幾次看到過這個難以親近的老軍事曆史學家，兩天前，在軍官室舉行的歡迎美國客人的晚會上，幾個年輕的英國軍官開始了一場他們所謂的“滑稽舞”。
他們隻穿着蘇格蘭裙子，或者披條彩色毛巾，戴着古怪的假發，走了進來，尖聲地吹着風笛，噼噼啪啪地放鞭炮，在椅子桌子上走鵝步。
過了一會兒，梯萊特少将站了起來，臉上沒有一絲笑容——帕格想，他要來阻止這場馬戲了——他在一張桌子上跳起了一場發狂的快速舞，吹風笛的人繞着他一面吹一面走，全場的人都大聲喝采。
可是現在他還是那麼古闆。
梯萊特打開一扇亮着紅色保密信号燈的鋼艙門。
丘吉爾穿着一件象機械士工作服那樣的連衣褲，彎着背，垂着眼皮，正在仔細觀看一幅占了一面艙壁的俄國前線地圖。
對面艙壁上挂着一幅大西洋地圖。
房艙裡煙霧騰騰，幾個年輕軍官正在中間的一張桌子上收發電訊。
“那裡，”首相用手裡的雪茄指了指蘇聯地圖，對梯萊特和帕格-亨利說，“那裡是一幅可怕的未展開的圖畫。
” 斯摩棱斯克東面那條畫成紅色的前線上，現出了兩個新加上的鼓包，指向莫斯科。
丘吉爾咳着，眼望着亨利。
“你們的總統警告了斯大林。
我甚至更加明确地警告過他，我的情報根據确鑿。
真是，沒有一個受到突然襲擊的政府這樣不值得原諒了。
勇敢而倒黴的俄國人民碰到了惡運，被這麼一夥上當受騙的笨蛋帶着走。
”首相轉過身子，走向另一面艙壁；他那拖沓的腳步，維克多-亨利在他倫敦的辦公室裡已經注意到了。
在阿根夏灣，丘吉爾顯得健壯、紅潤、活躍，簡直年輕了十年。
現在他兩頰發灰，滿是紅斑。
“喂。
在這裡我們有進展嗎？” 一個個黑色的小棺材形狀的标記，散落在寬廣的藍色平面上，一個軍官還在往上加，在靠近戰列艦前進的航程附近形成一群。
再往前，是一大群紅頭針，其中夾着幾隻藍頭針。
“這個新潛艇群，是黎明時候被一架美國巡邏飛機發現的，先生。
”那個軍官說。
“啊，是的。
邦德海軍将軍就是這樣告訴我的。
我想我們正在避開它？” “我們已把航程改向北方，先生。
” “我看，護航艦‘H-67号’差不多到家了。
” “今天晚上我們就要把這些針拔掉，首相先生。
” “這是好消息。
”丘吉爾粗聲地咳嗽着，又抽了口雪茄，對帕格-亨利說：“好吧，我們還會給你點兒好戲看的。
這不象乘轟炸機到柏林上空那麼熱鬧，嗯？那次挺好玩吧，上校？” “那是少有的特權，首相先生。
” “随時可以。
随時都可以。
” “太榮幸了，先生。
一次已經足夠了。
” 丘吉爾啞着聲音嘎嘎地笑了。
“敢情如此。
梯萊特将軍，今晚上什麼電影？” “首相，我想是斯坦-勞萊和奧利佛-哈台的《海上精華》。
” “《海上精華》，啊？太合适了！軍醫命令我躺在床上，還命令我不許抽煙。
我要去看《海上精華》，還要帶着我的雪茄。
” 帕格-亨利在欣賞《海上精華》的時候，心裡老是擔心這艘戰列艦随時會碰上一群德國潛艇。
那些德國的艇長很有本領，會溜過護航的驅逐艦。
但是直到電影演完，沒有發生事故。
首相在拖着腳步出去時，用傷了風的沉濁聲音說：“一場挺好看的但是毫無關系的電影。
” 第二天，克利門-艾德禮的廣播講話使軍官室裡擠滿了人。
每一個沒值班的軍官，所有的參謀人員和戰争計劃人員，都集合在軍官室裡唯一的一架格格發響的老收音機周圍。
戰列艦正穿過一場狂烈的暴風雨，颠簸着，搖晃着，發出緩慢冗長的呻吟。
對于這位美國客人說來，這半個小時真不好受。
艾德禮在宣讀《大西洋憲章》的時候，亨利看見的是：困惑的眼色、拉長了的臉和不住的搖頭。
講話的調子很高，但并不證明美國人的許諾有一點點增加。
對納粹暴行的責罵，對“四項自由”的贊揚，對未來世界和平和友愛的獻辭，都包括了；但是對英國人更多的戰鬥支援，卻是個零。
有些句子談到自由貿易，談到所有人民的獨立，這些話，如果具有什麼含意的話，那就是意味着英帝國的末日。
帕格并不特别驚訝，他隻是想：弗蘭克林-羅斯福這家夥可真厲害。
“哼！”在收音機關掉後的一片沉默中，梯萊特少将牢騷滿腹地說，“我敢說，不止這些，還有呢。
你說怎樣，亨利？”所有的眼睛都看着這個美國人。
帕格明白，沒有辦法含糊過去。
“沒有了，先生。
我想大概就是這些。
” “現在你們的總統在聯合公報中許下諾言，要消滅納粹的暴行，”梯萊特說，“這是不是說你們要參加進來，不管用什麼方式？” “這是指《租借法案》而言，”帕格說。
問題從四面八方向他投來。
“你們不準備和我們站在一起對付日本人嗎？” “現在不。
” “那麼，簡單明了地說，你們不準備在太平洋打仗了？” “總統不想給日本戰争警告。
如果沒有國會的支持，他不能這樣做。
” “你們的國會怎麼了？” “這個問題提得很好，可就在前天，差點兒把美國軍隊解散了，僅僅一票之差啊。
” “難道國會議員們就不知道世界上發生了什麼事？” “他們為政治肥肉投票，為了保全他們的政治外皮。
” “那麼你們的人民怎麼樣？” “我們人民的狀态就跟你們的人民在慕尼黑協定那會兒差不多。
”這句話使他們沉默了下來。
梯萊特說：“我們現在付出代價了。
” “我們将來也會付出代價的。
” “那時候我們的領導人是張伯倫，先生，”一個臉色紅潤的少校說。
“你們有羅斯福。
” “美國人民不想和希特勒打仗，先生們，”帕格說。
“事情就這麼簡單，而羅斯福也沒辦法。
他們不願意和任何人打仗。
生活是快樂的。
戰争是一場球賽，他們可以看着。
你們是我們這邊的，因為你們和我們說同樣的語言。
因此就有了《租借法案》，和這個《大西洋憲章》。
《租借法案》并不要你費多大勁兒，它隻是意味着給每一個人更多的工作，更多的錢。
” 艦身一陣異常劇烈的搖晃，使廚房裡的陶、瓷器皿撞得嘩啦啦直響。
辯論停止了。
維克多-亨利回到房艙裡。
在他到冰島離艦之前，他沒有再和這些英國軍官談更多的話。
當然，如果那時候俄國還打仗的話。
霍普金斯先生提出了你的名字。
他好象對你印象很深，總統也是，說你對登陸艦艇有專長等等。
已經看過你的服役檔案了，好象你自稱懂得一點‘剛剛及格’的俄語。
嗨？這是怎麼回事？這很不簡單啊。
” “将軍，這是我一九一一年進海軍軍官學校時登記的。
當時是這麼個情況。
可是現在我連十個字都記不得了。
”亨利把 童年時在索諾瑪郡曾與說俄語的同學在一起的情況說了一下。
“明白了。
好吧，檔案裡就是這樣寫的。
從冰島回來，就把你從作戰計劃處調出來，你自己作個準備，進一步溫習一下俄語，以便有可能承擔到蘇聯去的特殊使命。
會給你派譯員的。
但是即使你懂一點點，你的情報價值就會更大一些。
” “是，是，長官。
” 金穿上制服上衣，眼睛望着維克多-亨利，這是亨利所能記得的第一次他受到了微笑的恩賜。
“從檔案裡，我還偶然地了解到，你還是個優秀的炮術軍官。
” “我的一個希望就是重新去幹這行。
” “你聽沒聽說，延長征兵法案一個小時前在衆議院通過了？” “通過了嗎？感謝上帝。
” “多一票。
” “什麼？多一票，長官？” “一票。
” “唉！這鼓勵不了英國人，将軍。
” “是啊，連總統也鼓勵不了。
然而這是現在美國人民的想法。
這也許是作繭自縛，但是事實如此。
我們的任務是無論如何設法幹下去。
順便說說，亨利，不久在我的參謀部裡需要一個作戰軍官。
你去俄國的任務完了之後，或者去不成的話，也許會任命你做這項工作。
”維克多-亨利闆着臉。
“這是一個榮譽。
” “我想你會喜歡的。
我相信你是合适的。
”金說着，不自然地流露出一點兒親熱的表示。
與當一艘戰列艦的艦長相比，這真是個倒黴的前途。
絕望逼得帕格說：“羅斯福總統也許有别的打算。
我也不知道。
” “我對總統談起過。
他說這看來對你是個恰當的職位。
”《詩篇》裡有一句話閃過帕格的腦海：“不要相信王侯。
” “謝謝您，将軍。
” 沒出一個小時，維克多-亨利正收拾東西的時候，總統派人來叫他。
這一次隻談了一兩分鐘。
羅斯福看來很疲乏，正 專心鋪着綠呢子的桌子上用鉛筆很快地批注一個一個的文件。
哈利-霍普金斯也在房艙裡，他旁邊還站着一個漂亮的高個子少尉，面貌極象一九一七年時在“戴維号”驅逐艦上跳跳蹦蹦的海軍部次長。
總統把小弗蘭克林-羅斯福介紹給帕格，說：“你們兩位要一道航行，應該互相認識下。
”在亨利和少尉握手的時候，總統用男人對男人的那種深沉的目光瞥了亨利上校一眼，等于說——“照顧照顧他，和他談談。
” 這一點人情味，把維克多-亨利心裡對總統不相信的疙瘩消除了一半。
也許羅斯福已經用一句玩笑話回絕了金，意思還是要給他一艘戰列艦。
總統讓他告退時的那種親熱态度，總是那麼讓人捉摸不透。
樂隊演奏了國歌，禮炮隆隆地齊鳴，在充滿了山丘綠草和火藥硝煙氣味的清新微風中，“威爾士親王号”離開了阿根夏海灣。
這次偉大的會議結束了。
在“威爾士親王号”的軍官室裡，維克多-亨利能夠感覺到籠罩着全艦的陰郁氣氛。
這次會議的結果究竟給英國增加的援助是什麼，還沒有宣布；這件事本身顯然使戰列艦的軍官們感到是個不好的預兆。
這些人，都是在空襲和炮戰中打了兩年仗的老兵，盡管他們的軍艦是那麼堂皇，他們的軍官室那麼過分的豪華。
英國的困境似乎浸透了他們的骨髓。
他們不能相信，溫斯頓-丘吉爾把他們窘迫的海軍中最好的軍艦，連同他自己的生命，都拿來冒險，就是為了這麼空手回去。
這不是溫斯頓的氣派，他們談話的口氣中，隻有模糊的希望，而不是真正的信任。
吃完晚飯以後，帕格坐在休息室裡，面前放着一杯葡萄酒，他總覺得有點不對頭，盡管他們對他很有禮貌。
後來他明白了，他在場，使他們感到不自在。
于是他很早就上了床。
第二天，他在“威爾士親王号”上兜了一圈，從艦橋一直到機器艙，發現了許多和美國軍艦不同之處，特别是這些衣着邋遢、負擔很重、工作緊張的船員，和“奧古斯塔号”上打扮得幹幹淨淨、快快活活地幹活兒的水手大不相同。
這天晚飯之後，梯萊特少将向他走來，把一隻瘦削的手按在他肩頭。
“想不想看看潛艇偵察圖，亨利？首相認為你應該看看。
一個歡迎委員會已經聚集在那兒了。
” 會議期間，帕格曾經幾次看到過這個難以親近的老軍事曆史學家，兩天前，在軍官室舉行的歡迎美國客人的晚會上，幾個年輕的英國軍官開始了一場他們所謂的“滑稽舞”。
他們隻穿着蘇格蘭裙子，或者披條彩色毛巾，戴着古怪的假發，走了進來，尖聲地吹着風笛，噼噼啪啪地放鞭炮，在椅子桌子上走鵝步。
過了一會兒，梯萊特少将站了起來，臉上沒有一絲笑容——帕格想，他要來阻止這場馬戲了——他在一張桌子上跳起了一場發狂的快速舞，吹風笛的人繞着他一面吹一面走，全場的人都大聲喝采。
可是現在他還是那麼古闆。
梯萊特打開一扇亮着紅色保密信号燈的鋼艙門。
丘吉爾穿着一件象機械士工作服那樣的連衣褲，彎着背，垂着眼皮，正在仔細觀看一幅占了一面艙壁的俄國前線地圖。
對面艙壁上挂着一幅大西洋地圖。
房艙裡煙霧騰騰，幾個年輕軍官正在中間的一張桌子上收發電訊。
“那裡，”首相用手裡的雪茄指了指蘇聯地圖，對梯萊特和帕格-亨利說，“那裡是一幅可怕的未展開的圖畫。
” 斯摩棱斯克東面那條畫成紅色的前線上，現出了兩個新加上的鼓包，指向莫斯科。
丘吉爾咳着，眼望着亨利。
“你們的總統警告了斯大林。
我甚至更加明确地警告過他，我的情報根據确鑿。
真是，沒有一個受到突然襲擊的政府這樣不值得原諒了。
勇敢而倒黴的俄國人民碰到了惡運，被這麼一夥上當受騙的笨蛋帶着走。
”首相轉過身子，走向另一面艙壁；他那拖沓的腳步，維克多-亨利在他倫敦的辦公室裡已經注意到了。
在阿根夏灣，丘吉爾顯得健壯、紅潤、活躍，簡直年輕了十年。
現在他兩頰發灰，滿是紅斑。
“喂。
在這裡我們有進展嗎？” 一個個黑色的小棺材形狀的标記，散落在寬廣的藍色平面上，一個軍官還在往上加，在靠近戰列艦前進的航程附近形成一群。
再往前，是一大群紅頭針，其中夾着幾隻藍頭針。
“這個新潛艇群，是黎明時候被一架美國巡邏飛機發現的，先生。
”那個軍官說。
“啊，是的。
邦德海軍将軍就是這樣告訴我的。
我想我們正在避開它？” “我們已把航程改向北方，先生。
” “我看，護航艦‘H-67号’差不多到家了。
” “今天晚上我們就要把這些針拔掉，首相先生。
” “這是好消息。
”丘吉爾粗聲地咳嗽着，又抽了口雪茄，對帕格-亨利說：“好吧，我們還會給你點兒好戲看的。
這不象乘轟炸機到柏林上空那麼熱鬧，嗯？那次挺好玩吧，上校？” “那是少有的特權，首相先生。
” “随時可以。
随時都可以。
” “太榮幸了，先生。
一次已經足夠了。
” 丘吉爾啞着聲音嘎嘎地笑了。
“敢情如此。
梯萊特将軍，今晚上什麼電影？” “首相，我想是斯坦-勞萊和奧利佛-哈台的《海上精華》。
” “《海上精華》，啊？太合适了！軍醫命令我躺在床上，還命令我不許抽煙。
我要去看《海上精華》，還要帶着我的雪茄。
” 帕格-亨利在欣賞《海上精華》的時候，心裡老是擔心這艘戰列艦随時會碰上一群德國潛艇。
那些德國的艇長很有本領，會溜過護航的驅逐艦。
但是直到電影演完，沒有發生事故。
首相在拖着腳步出去時，用傷了風的沉濁聲音說：“一場挺好看的但是毫無關系的電影。
” 第二天，克利門-艾德禮的廣播講話使軍官室裡擠滿了人。
每一個沒值班的軍官，所有的參謀人員和戰争計劃人員，都集合在軍官室裡唯一的一架格格發響的老收音機周圍。
戰列艦正穿過一場狂烈的暴風雨，颠簸着，搖晃着，發出緩慢冗長的呻吟。
對于這位美國客人說來，這半個小時真不好受。
艾德禮在宣讀《大西洋憲章》的時候，亨利看見的是：困惑的眼色、拉長了的臉和不住的搖頭。
講話的調子很高，但并不證明美國人的許諾有一點點增加。
對納粹暴行的責罵，對“四項自由”的贊揚，對未來世界和平和友愛的獻辭，都包括了；但是對英國人更多的戰鬥支援，卻是個零。
有些句子談到自由貿易，談到所有人民的獨立，這些話，如果具有什麼含意的話，那就是意味着英帝國的末日。
帕格并不特别驚訝，他隻是想：弗蘭克林-羅斯福這家夥可真厲害。
“哼！”在收音機關掉後的一片沉默中，梯萊特少将牢騷滿腹地說，“我敢說，不止這些，還有呢。
你說怎樣，亨利？”所有的眼睛都看着這個美國人。
帕格明白，沒有辦法含糊過去。
“沒有了，先生。
我想大概就是這些。
” “現在你們的總統在聯合公報中許下諾言，要消滅納粹的暴行，”梯萊特說，“這是不是說你們要參加進來，不管用什麼方式？” “這是指《租借法案》而言，”帕格說。
問題從四面八方向他投來。
“你們不準備和我們站在一起對付日本人嗎？” “現在不。
” “那麼，簡單明了地說，你們不準備在太平洋打仗了？” “總統不想給日本戰争警告。
如果沒有國會的支持，他不能這樣做。
” “你們的國會怎麼了？” “這個問題提得很好，可就在前天，差點兒把美國軍隊解散了，僅僅一票之差啊。
” “難道國會議員們就不知道世界上發生了什麼事？” “他們為政治肥肉投票，為了保全他們的政治外皮。
” “那麼你們的人民怎麼樣？” “我們人民的狀态就跟你們的人民在慕尼黑協定那會兒差不多。
”這句話使他們沉默了下來。
梯萊特說：“我們現在付出代價了。
” “我們将來也會付出代價的。
” “那時候我們的領導人是張伯倫，先生，”一個臉色紅潤的少校說。
“你們有羅斯福。
” “美國人民不想和希特勒打仗，先生們，”帕格說。
“事情就這麼簡單，而羅斯福也沒辦法。
他們不願意和任何人打仗。
生活是快樂的。
戰争是一場球賽，他們可以看着。
你們是我們這邊的，因為你們和我們說同樣的語言。
因此就有了《租借法案》，和這個《大西洋憲章》。
《租借法案》并不要你費多大勁兒，它隻是意味着給每一個人更多的工作，更多的錢。
” 艦身一陣異常劇烈的搖晃，使廚房裡的陶、瓷器皿撞得嘩啦啦直響。
辯論停止了。
維克多-亨利回到房艙裡。
在他到冰島離艦之前，他沒有再和這些英國軍官談更多的話。