第七十九章
關燈
小
中
大
隔着關閉的卧房門，那聲音聽起來就象是哭泣，但是羅達難得哭泣，因此維克多。
亨利聳了聳肩，朝前走到客房裡去，他如今就睡在那兒。
時間已經很晚了。
晚餐後他在書房裡坐了幾小時，為自己跟彼得斯上校的會面起草一些登陸艇文件。
這是件他并不怎麼想幹的事，但是關于優先權的沖突迫使他不得不幹。
他脫下衣服，洗了個淋浴，把臨睡前喝的一杯攙水的波旁威士忌喝了下去，然後臨上床前又到羅達房門口站住腳聽聽。
聲音已經變得十分清楚了：傷心的嗚咽，中間夾着拍抽搭搭的啜泣。
“是羅達嗎？” 沒有回答。
哭聲停了，仿佛中斷了似的。
“羅！喂，怎麼回事？” 傳來了壓抑住的傷感的聲音：“晤，我沒什麼。
你去睡吧。
” “讓我進來。
” “門沒鎖，帕格。
” 房間裡一片漆黑。
他擰亮燈。
羅達穿着一件白軟緞的睡衣坐起身來，邊眨着兩眼，邊用一條薄手絹擦着紅腫的眼圈。
“我聲音很響嗎？我極力想壓得低點兒。
” “出了什麼事？ “帕格，我完啦。
一切全毀掉了。
你好歹已經扔掉了我。
” “你喝杯酒也許會覺得好點兒。
” 一我樣子一定很可怕。
是嗎？“她把兩手伸進蓬亂的頭發去。
“要下樓上書房裡去談談嗎？” “你真是個好人。
喝點兒蘇格蘭威士忌加蘇打水。
我這就上那兒去。
”她把勻稱、雪白的大腿伸下床來。
帕格去到書房裡，在活動酒櫃上把酒調好。
不一會兒她也來了，睡衣上面罩了一件寬大的便服，頭發随意地攏成了俏麗的發型，自從他搬到客房去以後，他就從來沒看見過她把頭發攏成這樣。
她稍微裝扮了一下，把兩眼略略修飾了一番眼睛這時顯得清澤、明朗。
“好幾小時以前，我洗好臉，倒在床上，可我就是睡不着。
” “這是為什麼呢？因為我不得不去會見彼得斯上校嗎？這隻是一次公務上的會面，羅達。
我不是跟你說過啦。
”他把酒遞給她。
“也許，我不應該提起的，不過我不會給你惹出什麼麻煩來。
” “帕格，我眼下非常苦惱！”她喝下一大口酒。
“有人寫了幾封匿名信給哈克。
他收到了，五、六封。
頭幾封他全撕掉了，就給我看了兩封。
他很沮喪地向我道歉，但是還是給我看啦。
這些信招得他很氣惱。
” 羅達用她的一種最溫柔、最動人的神态瞥了丈夫一眼。
他想提一下他也收到的那幾封匿名信，但是又認為這樣做沒意思。
帕米拉可能已經對羅達說過了。
總之，沒必要再提起那些惡意中傷的話。
他沒說什麼。
她脫口說了下去：“這非常不公正！我當時連哈克也不認識，是嗎？談到你的雙重标準！你聽他說，他跟各種女人都睡過覺。
未婚的、已婚的、離婚的，他滿不在乎，甚至還舊事重提，而重要的一點總是，我多麼不一樣。
我也是如此，我是的！隻是巴穆。
阿比是例外。
我到今兒還不明白那件事怎麼會發生的，為什麼會發生。
他一生跟許多低三下四的風騷女人鬼混過，我可不是那種女人。
但是這些信把一切都破壞啦。
他顯得那麼不快活，那麼灰心喪氣。
我當然否認了一切。
為了他，我不得不否認。
就那麼一個閱曆過很多事情的人來說，他真幼稚得出奇。
” 使帕格最感驚奇的是，她這樣毫不介意地坦率承認跟别人通奸——“隻有巴穆。
柯比是例外”——竟會仍然叫他感到痛苦。
這可不是那第一次打擊——她要求離婚的那封信——給予他的那種莫大的苦惱，但仍然是切身的痛苦。
羅達開頭一直回避，直到現在才明确地承認。
她的沉默寡言的習慣對她很有用處，如今是跟彼得斯大有關系，所以話才漏出來了。
這可是真正的結局，帕格心想。
他象柯比一樣，都是她過去的一部分，她對他可以漫不經心了。
“那個人愛你，羅達。
他會相信你的話，把信的事忘掉的。
” “他會嗎？要是他明兒問起你來，那你怎麼說呢？” “這是不可想象的。
” “并不是十分不可想象的。
自從這一切發生以後，這是你們第一次會面。
” “羅達，我們有一個很緊迫的優先權問題得要解決。
他不會提出私人的事情來。
當然不會提到那些匿名信。
不會向我提到。
他想到這個汗毛就會豎起來。
” 她的神色顯得既感覺有趣又感覺苦惱。
“你意思是說，男人的自尊心嗎？” “就管它叫這個好了。
把這件事忘掉吧。
快睡覺去，做兩個美夢。
” “我可以再喝一杯酒嗎？” “當然可以。
” 一你事後可以把經過全告訴我嗎？我是說，你們談了點兒什麼。
“ “不是公事的那一部分。
” “我對公事的那一部分不感興趣。
” “要是談到了什麼私人的事情，我會告訴你的，我會的。
”他把酒遞給她。
“猜得出是誰寫那些信嗎？” “猜不出。
是一個女人。
一個惡毒的婊子或是什麼别人。
暧，這種人非常多，帕格，這種人非常多。
她在黃褐色的小張信紙上用綠墨水寫，字迹高高低低很滑稽。
她舉的事實都是近乎荒唐的，不過她倒是提到了巴穆。
柯比。
很卑鄙。
提到日期、地點等等。
真叫人讨厭。
” “柯比如今在哪兒？” “我不知道。
我最後一次瞧見他是在芝加哥，就在——就在中途島戰役以後，我正從加利福尼亞回來。
我在那兒停留了幾小時，跟他永遠斷啦。
說來真滑稽，我就是這樣才遇見哈克的。
” 羅達邊喝着酒，邊叙說她在飲礦泉的大廳裡跟彼得斯上校的初次會面，以及後來在駛往紐約的火車上怎樣又遇見了他。
“我絕對沒法知道他為什麼會愛上我，帕格。
那天晚上在休息車上，我對他很冷淡。
說實在的，我叫他覺得掃興。
我正為巴穆，還有你，以及那整個為難的局面感到很煩悶，而且也沒有忘掉華倫的事情。
我不肯接受他提出的喝酒的邀請，也不樂意跟他談話。
我是說，他那麼明顯地剛跟那個穿綠衣服的人在草堆裡打過滾！他眼神裡還有那種光彩。
我也不打算叫他動什麼念頭。
接着，第二天早晨在餐車上，侍者讓他坐到了我的桌上。
當時吃早餐的人很多，所以我不能反對，雖然我不知道，也許他偷偷塞了點兒什麼給那個侍者。
不管怎樣，當時的情形就是這麼回事。
他說巴穆跟他講過我；他非常飲佩我的勇敢精神，就是這一套話。
我仍舊保持着适當的距離。
我一直都保持着。
他實際上一直也都是正正派派地追求我：跟到教堂，參加海軍的聚會，以及為英國的募款集會等等。
這是一件逐漸發展起來的事。
過了好幾個月，我才答應跟他一塊兒去看戲。
也許，叫
亨利聳了聳肩，朝前走到客房裡去，他如今就睡在那兒。
時間已經很晚了。
晚餐後他在書房裡坐了幾小時，為自己跟彼得斯上校的會面起草一些登陸艇文件。
這是件他并不怎麼想幹的事，但是關于優先權的沖突迫使他不得不幹。
他脫下衣服，洗了個淋浴，把臨睡前喝的一杯攙水的波旁威士忌喝了下去，然後臨上床前又到羅達房門口站住腳聽聽。
聲音已經變得十分清楚了：傷心的嗚咽，中間夾着拍抽搭搭的啜泣。
“是羅達嗎？” 沒有回答。
哭聲停了，仿佛中斷了似的。
“羅！喂，怎麼回事？” 傳來了壓抑住的傷感的聲音：“晤，我沒什麼。
你去睡吧。
” “讓我進來。
” “門沒鎖，帕格。
” 房間裡一片漆黑。
他擰亮燈。
羅達穿着一件白軟緞的睡衣坐起身來，邊眨着兩眼，邊用一條薄手絹擦着紅腫的眼圈。
“我聲音很響嗎？我極力想壓得低點兒。
” “出了什麼事？ “帕格，我完啦。
一切全毀掉了。
你好歹已經扔掉了我。
” “你喝杯酒也許會覺得好點兒。
” 一我樣子一定很可怕。
是嗎？“她把兩手伸進蓬亂的頭發去。
“要下樓上書房裡去談談嗎？” “你真是個好人。
喝點兒蘇格蘭威士忌加蘇打水。
我這就上那兒去。
”她把勻稱、雪白的大腿伸下床來。
帕格去到書房裡，在活動酒櫃上把酒調好。
不一會兒她也來了，睡衣上面罩了一件寬大的便服，頭發随意地攏成了俏麗的發型，自從他搬到客房去以後，他就從來沒看見過她把頭發攏成這樣。
她稍微裝扮了一下，把兩眼略略修飾了一番眼睛這時顯得清澤、明朗。
“好幾小時以前，我洗好臉，倒在床上，可我就是睡不着。
” “這是為什麼呢？因為我不得不去會見彼得斯上校嗎？這隻是一次公務上的會面，羅達。
我不是跟你說過啦。
”他把酒遞給她。
“也許，我不應該提起的，不過我不會給你惹出什麼麻煩來。
” “帕格，我眼下非常苦惱！”她喝下一大口酒。
“有人寫了幾封匿名信給哈克。
他收到了，五、六封。
頭幾封他全撕掉了，就給我看了兩封。
他很沮喪地向我道歉，但是還是給我看啦。
這些信招得他很氣惱。
” 羅達用她的一種最溫柔、最動人的神态瞥了丈夫一眼。
他想提一下他也收到的那幾封匿名信，但是又認為這樣做沒意思。
帕米拉可能已經對羅達說過了。
總之，沒必要再提起那些惡意中傷的話。
他沒說什麼。
她脫口說了下去：“這非常不公正！我當時連哈克也不認識，是嗎？談到你的雙重标準！你聽他說，他跟各種女人都睡過覺。
未婚的、已婚的、離婚的，他滿不在乎，甚至還舊事重提，而重要的一點總是，我多麼不一樣。
我也是如此，我是的！隻是巴穆。
阿比是例外。
我到今兒還不明白那件事怎麼會發生的，為什麼會發生。
他一生跟許多低三下四的風騷女人鬼混過，我可不是那種女人。
但是這些信把一切都破壞啦。
他顯得那麼不快活，那麼灰心喪氣。
我當然否認了一切。
為了他，我不得不否認。
就那麼一個閱曆過很多事情的人來說，他真幼稚得出奇。
” 使帕格最感驚奇的是，她這樣毫不介意地坦率承認跟别人通奸——“隻有巴穆。
柯比是例外”——竟會仍然叫他感到痛苦。
這可不是那第一次打擊——她要求離婚的那封信——給予他的那種莫大的苦惱，但仍然是切身的痛苦。
羅達開頭一直回避，直到現在才明确地承認。
她的沉默寡言的習慣對她很有用處，如今是跟彼得斯大有關系，所以話才漏出來了。
這可是真正的結局，帕格心想。
他象柯比一樣，都是她過去的一部分，她對他可以漫不經心了。
“那個人愛你，羅達。
他會相信你的話，把信的事忘掉的。
” “他會嗎？要是他明兒問起你來，那你怎麼說呢？” “這是不可想象的。
” “并不是十分不可想象的。
自從這一切發生以後，這是你們第一次會面。
” “羅達，我們有一個很緊迫的優先權問題得要解決。
他不會提出私人的事情來。
當然不會提到那些匿名信。
不會向我提到。
他想到這個汗毛就會豎起來。
” 她的神色顯得既感覺有趣又感覺苦惱。
“你意思是說，男人的自尊心嗎？” “就管它叫這個好了。
把這件事忘掉吧。
快睡覺去，做兩個美夢。
” “我可以再喝一杯酒嗎？” “當然可以。
” 一你事後可以把經過全告訴我嗎？我是說，你們談了點兒什麼。
“ “不是公事的那一部分。
” “我對公事的那一部分不感興趣。
” “要是談到了什麼私人的事情，我會告訴你的，我會的。
”他把酒遞給她。
“猜得出是誰寫那些信嗎？” “猜不出。
是一個女人。
一個惡毒的婊子或是什麼别人。
暧，這種人非常多，帕格，這種人非常多。
她在黃褐色的小張信紙上用綠墨水寫，字迹高高低低很滑稽。
她舉的事實都是近乎荒唐的，不過她倒是提到了巴穆。
柯比。
很卑鄙。
提到日期、地點等等。
真叫人讨厭。
” “柯比如今在哪兒？” “我不知道。
我最後一次瞧見他是在芝加哥，就在——就在中途島戰役以後，我正從加利福尼亞回來。
我在那兒停留了幾小時，跟他永遠斷啦。
說來真滑稽，我就是這樣才遇見哈克的。
” 羅達邊喝着酒，邊叙說她在飲礦泉的大廳裡跟彼得斯上校的初次會面，以及後來在駛往紐約的火車上怎樣又遇見了他。
“我絕對沒法知道他為什麼會愛上我，帕格。
那天晚上在休息車上，我對他很冷淡。
說實在的，我叫他覺得掃興。
我正為巴穆，還有你，以及那整個為難的局面感到很煩悶，而且也沒有忘掉華倫的事情。
我不肯接受他提出的喝酒的邀請，也不樂意跟他談話。
我是說，他那麼明顯地剛跟那個穿綠衣服的人在草堆裡打過滾！他眼神裡還有那種光彩。
我也不打算叫他動什麼念頭。
接着，第二天早晨在餐車上，侍者讓他坐到了我的桌上。
當時吃早餐的人很多，所以我不能反對，雖然我不知道，也許他偷偷塞了點兒什麼給那個侍者。
不管怎樣，當時的情形就是這麼回事。
他說巴穆跟他講過我；他非常飲佩我的勇敢精神，就是這一套話。
我仍舊保持着适當的距離。
我一直都保持着。
他實際上一直也都是正正派派地追求我：跟到教堂，參加海軍的聚會，以及為英國的募款集會等等。
這是一件逐漸發展起來的事。
過了好幾個月，我才答應跟他一塊兒去看戲。
也許，叫
