第03章
關燈
小
中
大
，身體又這麼壞；因此我想，一定有什麼人常來看他。
拿走吧，這是你的書。
你在學這些書嗎？” “不。
” “那你要這些書幹嗎？” “我到這兒來看外公的時候，外公教我。
” “難道後來就不來了。
” “後來就不來了……我得了病，”她仿佛自我辯解似的加了一句。
“你還有什麼人，有家，有母親、父親？” 她突然皺起眉頭，甚至帶着某種恐懼瞥了我一眼。
然後低下頭，默默地轉過身子，輕手輕腳地走出了屋子，完全跟昨天一樣，仿佛不屑于回答我的問題似的。
我詫異地目送着 她。
但是她在門口又停了下來。
“他生什麼病死的？”她急促地問，就像昨天那樣，完全以同樣的姿态和動作向我微微轉過身來——昨天她也是這樣，正要出門，站在那裡，面向房門，問起了阿佐爾卡。
我走到她身邊，急忙把我所知道的情況告訴了她。
她默默地豎起耳朵聽着，低着頭，背對我站着，我也告訴她，老人臨死的時候提到了六條。
“我猜，”我補充道，“那裡一 定住着他的什麼寶貴的親人，因此我才等着有什麼人來打聽他的情況。
既然他在最後一分鐘還提到你，一定很喜歡你吧。
” “不，”她似乎情不自禁地悄聲道，“他不喜歡我。
” 她的神态非常激動。
我跟她說話的時候，向她微微彎下了身子，注視着她的臉。
我發現她在拼命克制自己内心的激動，好像出于一種傲氣，不願意在我面前暴露自己的感情似 的。
她的臉變得越來越蒼白，她緊緊地咬着自己的下嘴唇。
但是使我尤為吃驚的是她那奇怪的心跳聲。
她的心跳得越來越猛烈了，因此，到後來，在兩三步外都能聽見她的心跳， 她仿佛得了動脈瘤似的。
我想，她可能會像昨天那樣突然淚如雨下；但是她硬是克制住了自己，沒讓哭出來。
“那闆牆在哪？” “什麼闆牆？” “他死在旁邊的那道闆牆呀。
” “出去後……我指給你看。
對了，我說，你叫什麼名字呀？” “别問了……” “幹嗎别問？” “别問就别問；我沒名字……誰也不叫我，”她急促地、仿怫溫怒地說道，接着又挪動了下身子，想走。
我攔住了她。
“等等，你這孩子真怪！要知道，我是為你好呀；自從昨天找聽見你躲在樓梯角上哭，我就可憐你，一想到這事就難受……再說你外公是我看着他死的，當他
拿走吧，這是你的書。
你在學這些書嗎？” “不。
” “那你要這些書幹嗎？” “我到這兒來看外公的時候，外公教我。
” “難道後來就不來了。
” “後來就不來了……我得了病，”她仿佛自我辯解似的加了一句。
“你還有什麼人，有家，有母親、父親？” 她突然皺起眉頭，甚至帶着某種恐懼瞥了我一眼。
然後低下頭，默默地轉過身子，輕手輕腳地走出了屋子，完全跟昨天一樣，仿佛不屑于回答我的問題似的。
我詫異地目送着 她。
但是她在門口又停了下來。
“他生什麼病死的？”她急促地問，就像昨天那樣，完全以同樣的姿态和動作向我微微轉過身來——昨天她也是這樣，正要出門，站在那裡，面向房門，問起了阿佐爾卡。
我走到她身邊，急忙把我所知道的情況告訴了她。
她默默地豎起耳朵聽着，低着頭，背對我站着，我也告訴她，老人臨死的時候提到了六條。
“我猜，”我補充道，“那裡一 定住着他的什麼寶貴的親人，因此我才等着有什麼人來打聽他的情況。
既然他在最後一分鐘還提到你，一定很喜歡你吧。
” “不，”她似乎情不自禁地悄聲道，“他不喜歡我。
” 她的神态非常激動。
我跟她說話的時候，向她微微彎下了身子，注視着她的臉。
我發現她在拼命克制自己内心的激動，好像出于一種傲氣，不願意在我面前暴露自己的感情似 的。
她的臉變得越來越蒼白，她緊緊地咬着自己的下嘴唇。
但是使我尤為吃驚的是她那奇怪的心跳聲。
她的心跳得越來越猛烈了，因此，到後來，在兩三步外都能聽見她的心跳， 她仿佛得了動脈瘤似的。
我想，她可能會像昨天那樣突然淚如雨下；但是她硬是克制住了自己，沒讓哭出來。
“那闆牆在哪？” “什麼闆牆？” “他死在旁邊的那道闆牆呀。
” “出去後……我指給你看。
對了，我說，你叫什麼名字呀？” “别問了……” “幹嗎别問？” “别問就别問；我沒名字……誰也不叫我，”她急促地、仿怫溫怒地說道，接着又挪動了下身子，想走。
我攔住了她。
“等等，你這孩子真怪！要知道，我是為你好呀；自從昨天找聽見你躲在樓梯角上哭，我就可憐你，一想到這事就難受……再說你外公是我看着他死的，當他
