蘭花
關燈
小
中
大
去印象派畫館。
” “我陪你去。
”我說。
她端詳我,“你若喜歡,就陪我去,若不喜歡,就此道别,你别像思恩,這張他會畫,那張他也會畫。
” 我笑,“我偏偏跟思恩一樣,可是我比他虛僞,我隻心裡想,嘴巴不說出來。
好,我們回倫敦再見。
” “你要走了?”她問。
“明早回去。
”我說。
她點點頭。
“謝謝你,”我自口袋裡摸了那隻表盒出來,“你若真當我是大哥,這你收下,不要客氣。
” 她也沒看見什麼,爽快的收下了,這女孩子是有默好處的。
可是她說:“你若是我大哥,一切好辦了。
”說得很是溫柔,溫柔過頭了,有點悲哀。
我說:“你并沒有大哥……你是不會知道。
” “再見。
”她說道,依然笑着,那笑容是極好的。
她到印象派畫館去了。
第二天清早我開車到布朗,還記得她的笑容。
她是個不大愛說話的女孩子,很客氣,很世故。
妻與思恩提早回來。
我大吃一驚,問:“孩子呢?” “爸媽留住了。
”她說,“不放走,說請了奶媽,又說怕我照應不周。
” 我氣,“你就答應了?孩子将來都不認得父母了!” 妻不響。
思恩說:“你先别發脾氣,爸爸說兩個月就送回來,他親自來,還不行嗎?他們愛那嬰兒啊,你都不知道,迹近肉麻的,做夢還在抱孫子,早知這樣,我也早早結婚,養幾個來争寵。
” 我隻好作罷,看了妻一眼,她笑了一笑,很了解我的樣子。
我倒不好意思起來,我把禮物拿了出來給她看。
妻驚喜,“這次圓門褴精了,買得似模似樣的,以往帶的東西,六國販駱駝似的,雜七雜八。
” 思恩說:“哈!我也有好東西帶來。
”他帶了一隻金表給我。
我謝了,他又說:“這趟走私兩隻手表,海關竟沒發覺。
”妻問他:“還有一隻是誰的?”他答:“蘭花的。
”我忽然說:“蘭花是不錯的,請她來吃飯。
” 妻說:“思恩還記得蘭花中.我道早忘了,在香港玩得不像話了!”她向我眨眨眼。
“你别亂說我,大嫂,我天天坐在家抱侄兒──”我笑,“你們倆别再說了,沒完沒了。
” “我這就去找蘭花。
”他說。
晚上妻跟我說:“還是香港好,什麼都有,幾時我們回去呢?”她很渴望回家。
“等思恩上了軌道就回家。
”我應看。
她很滿意。
“這裡也有好處,不過怎麼比得上家?” 她說得不錯。
思恩第二天來找我,他說:“你在巴黎見到蘭花?” 我點點頭。
他隔了很久說:“蘭花是不錯的。
” “是。
”我簡單的說。
“臨大考她教我方程式,你沒想到吧,她功課好得很。
” 我問:“你幾時向她求婚?我叫你大嫂把戒指交出來。
” “她不肯嫁我。
” “你有誠意,她幹嗎不嫁?”我反問。
“你不知道,她怪得很。
我也沒有意思這麼快結婚,大家訂了婚倒是好。
” “我幫你說好了。
”我說。
思恩很喜悅。
“謝謝你,大哥。
” “我是把你交給她,由她再教你幾道方程式,我好與你大嫂回家去,誰還耐煩躺在外國?” 思恩笑了。
妻說:“我還是不喜歡她。
” 我說:“那是你的偏見,她是不錯的。
” “我是老式女人,不太喜歡她那種作風。
” 我說:“思恩喜歡就行了。
” “這是你作的主。
”她笑,把成事交了給我。
蘭花被思恩杓了出來。
她倒沒回香港去。
她穿了一套很整齊的裙子,外加大衣一件,大方得很。
手腕上戴着我買的浪琴表。
思恩一進門就往火爐靠,嘀嘀咕咕的抱怨,“我買的康斯丹頓不要,戴這種單老貨色。
” 蘭花的眼睛沒春我,臉上卻挂着一個和氣的笑。
本來大伯送一個表給弟媳,何等平常,可是因她這個溫馨的笑,情況就不同起來,我有點不安,好像做了什麼見不得光的事。
她原可以告訴思恩,那表是我送的,她為什麼沒說呢? 我也沒告訴妻,那些禮物是她挑的,但是──找隻懶得噜嗦。
她是什麼意思?女孩子心思總是奇怪的。
大家吃了飯,我就跟她說正經事。
我說:“大家都喜歡你,你認識思恩,也這麼些日子了,不如訂婚吧,算我作主。
” 她不響,然後微笑,“大哥也會說謊,不過是你一個人喜歡我罷了,大嫂就一點也不高興我。
思恩沒我也成。
伯父伯母根本沒見過我,怎麼叫做大家都喜歡我?” 思恩在一邊就氣道:“大哥好,大哥什麼都好,我告訴你,嫁大哥也不容易,你沒見大嫂?她忍耐功夫多好,像你?” 我喝止思恩,“吵架的日子多呢,怎麼專門在人前鬥嘴?” 兩個人都不響了。
我覺得沒有什麼味道,可是話總得說完的,就說下去,“──訂了婚也好。
” 思恩說:“我是愛你的,蘭花,你也知道我,現在我走開,你有話跟大哥說好了。
”他真走開了。
蘭花微微一笑,“有人求婚是這樣的。
” 我說:“他怕你不答應。
” 她歎一口氣,“我今年廿三了。
” 我聽着。
她說:“大哥,我不瞞你,我媽媽叫我嫁人,嫁得了便嫁!天下最好吃的飯有兩種,我媽媽說的:一種是做戲,胡亂上台謅幾句,錢就來了。
她以前是做戲的,她應該知道。
另外一種,是做太太。
做戲的女人,一樣要嫁人,由此可知嫁人是天下第一營生,若在外國家不出去,回了香港,那選擇範圍是更窄了,所以我必需在這裡嫁人。
思恩是不錯,很多女人等着地呢,我知道,我不是不喜歡他,然而他不過是這樣的一個人。
你給我面子,代思恩向我求婚,我當然答應,謝謝你,大哥。
” 她說得這麼坦白,我自然明白。
她并不愛思恩,思恩不是她心目中的對象,可是因為她已經廿三歲了,勢必要嫁人的,家裡也十分要她嫁人,而思恩剛好在這個時候向她求婚,所以她就答應下來。
我隐隐覺得不妥。
而思恩呢,我也很明白他,他在外頭玩着,玩得很險,說不定弄得不好,有女人會逼他娶她,不如名正言順的訂了婚,拿未婚妻作當箭牌,未婚妻管不了他,他隻有好,這樣的關系維持得下去嗎? 我低聲問:“你難道不愛思恩?” 蘭花答得很快,“我愛他就痛苦了。
” 這倒也是實話。
“思恩說他愛你,你不相信?”我又問。
“他倒沒說謊,他沒必要說謊,他現在是愛我的。
” “你不能這樣說,思恩────他是不錯的。
” “是呀,我也這麼想,”她的微笑又上來了,“我肯嫁他,他未必娶我。
” “訂了婚總要結婚的。
” “未必。
”她說:“大哥.你是君子人,你是不會明白的。
” 她反反覆覆稱我為“君子”,我覺得很詫異。
這個女孩子根本叫我詫異。
我隻好說:“蘭花,你在外國耽久了,你不明白君子的。
” 她笑了;低下了頭。
我揚聲說:“思恩,你好出來了,蘭花答應了。
” 思恩倒是滿臉笑容,他說:“唷,我在書房裡等砍頭似的。
” 蘭花把那隻鑽戒戴了,不出聲,一直看着手。
然後兩個人就走了。
妻說:“根本不像訂婚,蘭花一點開心也沒有。
思恩适才跟我說,她母親是做戲的。
” 我忍不住問:“你對她家人道麼感興趣做什麼?” 妻不響了。
或者思恩說得對,做我妻子也不容易,我原不喜歡說人閑話,也不喜歡妻說人閑話。
一開始她就諸般挑剔蘭花,我不覺得,蘭花先覺得了,我認為這是我的錯,妻是一個沒有事業的女人,凡事我對她負責,我也必需對她的行為負責。
我寫了封信告訴父親,父親曾去探訪蘭花的母親。
據爸爸說,蘭花的母親上了年紀,卻還是美女,“那女孩子一定長得很好。
可惜她父親在新加坡做生意,未有機會見面。
然而──思恩怎麼忽然訂婚了呢?” 思恩怎麼忽然訂婚了呢?父親想叫他們回去結婚。
但我卻知道,這将會是一個老長的訂婚,這兩個人暫時并沒有結婚的意思。
蘭花戴了訂婚戒指的手指是美麗的。
她的手相當大,手指纖長,小顆的鑽石在她手指上決不會好春,幸虧咱們家存着一隻體面的戒指,現在就用上了。
她又不搽指甲油,益發顯得一種奇異的對比,又仍然穿看牛仔褲,芝士布襯衫。
她是一個美麗的女子。
訂了婚之後,來的次數多了,妻雖然還是對她有一種妒忌性的不滿,卻不再說什麼了。
因為蘭花實在有她的好處──大夥兒去旅行,回來筋疲力盡,隻有她還能進廚房弄香噴噴的咖啡與燒一大鍋牛肉出來吃一頓。
問她精力是哪兒來的,她卻說:“總得有人弄呀。
” 她确然是有點兒怪怪的。
對思恩,她毫不緊張,思恩還是跟旁的女孩子勾搭着,旁的女人也都以勾引他為榮,他不是一個十分挑剔的男孩子,有什麼香的甜的,就逢場作戲一番,我想蘭花是曉得的,連我們都知道了,她焉有不知道之理。
思恩說:“她不是一個吃醋的女人。
” 不是一個吃醋的女人。
她并不愛思恩。
至少沒有愛到那個程度,或者她是個與衆不同的,我明白她,到底她不是一個普通的女人。
我與思恩說:“你昨晚跟那個法國肉彈去看什麼戲。
” 我對思恩說:“連我都看到了,你那部車子又招眼,有什麼好處呢?到底是訂了婚的人,你得給蘭花留點面子,咱們中國人色色講究面子,你得讓她有落台的機會,否則事情僵了,你再上哪裡找這麼一個老婆去?情婦,香的臭的,腥的膩的,一千一萬個都行,老婆卻隻一個,到頭來她扶你,你扶她,那金發洋女人能陪你終老不成?人還真是會老的,思恩,别以為你得天獨厚,吃了長生果了!” 思恩稀罕道:“沒法子,大哥就是幫蘭花。
” 做人得講道理。
他說:“你不知道,她是個不吃醋的女人,反正我除了她,決不娶别人。
” 我不響。
過了一會兒,他問:“大哥,那金發的不錯吧?那頭發是真的,不是染的,三十八、廿四、卅五。
勝當年碧姬色铎多矣。
” 盡管他是我親兄弟,我還是倒胃日了。
第二天蘭花微笑道:“那有什麼關系──大哥是不會明白的。
”由此可知她全知道,她隻是不說而已。
我心裡面不舒服。
我叫她多來我們這一邊,她一個人在外國,有什麼去處。
過了好幾個月,我跟妻說:“要不回香港,要不把孩子帶回來,這算什麼?要舒服,幹脆别帶孩子。
” “回家也好。
”妻說。
“是呀,可是回家,又得從頭開始,重頭找工作,怎麼辦?你考慮過了?” “你去把孩子帶回來了,都差不多三個月了,快會認人了,反正爸媽也好久沒見你,見了你心也安一點。
” “可不是。
”我說:“那麼我回去了。
” “你請得了假?” “就放複活節了。
” 臨走的時候,蘭花來學校找我。
她有話跟我說。
她說:“大哥,我有一事托你。
” 我看看她,心裡很難過。
蘭花的終身并沒有什麼着落,與思恩訂婚,簡直是一場包輸的賭局,她又不是一個有心思賭的人。
她臉上有一種默然的甯靜,看不出心裡在想什麼。
“有什麼事,盡管說好了。
” “我也想回家。
隻是沒回家的勇氣。
大哥若到了香港,去見我母親一次,就說──我很好,她不必挂念,就說我很好,對了。
”然後她轉側了睑。
“你沒跟她通信嗎?” “有呀,然而她會發疑我,大哥是君子,大哥說的話,她一定相信。
” 她還是堅持看我是一個君子,這種天真的信任,開頭是令我尴尬的,後我就覺得,她以往必然碰到過無救的小人,以緻見了我,錯認為君子了。
她的故事,她的故事是怎麼樣的呢? “我一定去看她,一定把你的話傳到。
” “謝謝大哥。
” “還有旁的事沒有?” 她搖頭。
我說:“你總是不快樂,蘭花,為什麼呢?” “誰說我不快樂!”她微笑着站起來,“那天在左岸吃海鮮,我多麼快樂!” “我的天呀,那是半年前内事兒了!” “半年快樂一次,還不夠嗎?我不是一個貪心的人。
”她說:“大哥,我先走了。
” 她那一天真的很高興?我真覺得她是暧昧的。
我回香港她沒有來送飛機。
到了香港,我可以想像到妻曾經受過的疲勞轟炸。
我是累倒在地上,整天像大明星接受訪問,四周都是問長間短的人,受不了的人。
後來總算抽得一天空,去看蘭花的母親。
正如父親所說,她是一個美麗的女人。
太美麗了,令人不置信的,年紀不大,說話慢慢的?有一種膩性,就把人莫名其妙的膩住了。
某些地方她很像蘭花,或是蘭花像她,有一種若隐若現的哀傷,對任何事物沒有留戀的哀傷。
她抽着姻,穿一件印花絲旗袍,雙捆邊,繡花拖鞋上繡着蝴蝶。
她讓我喝茶,還是用有蓋子茶盅。
最奇怪的是沙發側放着痰盂,可是卻不覺惡心,她是一個有辦法的女人,就像她女兒蘭花,不過得她母親三二分真傳,思恩也就很服貼了。
蘭花的母親沒有開口,隻是客氣的微笑。
她家客廳中央一束白色的姜花散着香味,很陰涼的香味,姜花本來也應該是很普通庸俗的花,然而她們兩母女一向有化腐朽為神奇的本事,那是不必提了。
然後她很細緻的打量我,然後她說:“我們蘭花若嫁你兄弟,也很福氣了。
” 我欠身,“不敢當,伯母。
” 她歎口氣,“你兄弟可像你?” “很像。
”我隻好如此說。
她說:“蘭花沒兄沒弟,就她一個人,我──是随時會去的,人年紀大了,說不得的,你多多照顧她,我把她托在你手裡了。
” 我說:“伯母──” 她說:“蘭花說得對,你真是個可靠的人呢。
”她打斷了我的話,“據說又品學兼優,我見過令尊,也是君子人,蘭花大概不必擔心。
” 我默然無語。
看了,好了,咱們一家人都是君子,肉割得不正都不吃,大夥兒都坐着餓死好了,蘭花是哪裡來的觀念! 我放下了一點禮物,就走了。
她沒有留我。
這個口口聲聲說自己老,看上去不過三十來歲的女人,她沒有留我。
她隻是說:“告訴蘭花,我也很好,叫她不必擔心,念完了書,就回來吧。
”她停了一停:“其實念什麼書呢!嫁了算了。
”然後就朝我笑了一笑,那笑是美麗的。
我告辭。
看情形她們的環境很不錯,高等的住宅,高貴的家俱,實在是很過得去的,然而真相誰知道。
我抱了孩子回來。
妻說:“蘭花與思恩吹了。
” 我問:“怎麼?” “吹了。
” “胡說。
” “真的。
思恩說的。
” “為了什麼?” “思恩說見到她與别的男人在一起。
” “什麼男人?” “不知道。
” 一回來就碰到這種事,我是煩得頭大,一發狠,我就與老婆回香港,管誰跟誰吹呢!天曉得! 我一直說“不會的”。
思恩抱頭大哭。
我與妻好笑。
他又不是不愛她,偏偏又愛要花樣,真耍出花樣來了,又受不住剌激。
他是求我,“大哥,你想想,她與别的男人在一起。
大哥,你想想!” “你不要她,也算了!”妻說:“要她,你自己先不必鬼混,現在什麼時代,她又不是沒腳蟹,後果堪───對了,戒指還來了沒有?” 這時間隻有妻一個人會想到戒指。
“沒有。
” “糟糕,肉包子打狗,有去沒回!”妻笑。
思恩說:“她還了我我就完蛋了!” 我雙眼隻看看天花闆,我對這種事沒興趣。
而蘭花!她總有她的想法,我對這女孩子十分的佩服,她決不會胡亂就推了婚,總是思恩又做了什麼見不得光之事。
我從沒有去過蘭花的家。
? 那一日去,剛好路口擺了一個檔,賣花,那花很好,尤其是水仙,黃得美麗,我買了一大束。
奇怪的是,任何花隻要束在一起,一大堆,都是好春的,賣花的老婦二買花的總是老婦一替我用軟紙包起來。
我提看花到蘭花的家去。
她早在窗口看見我了,探身出來打招呼,臉上含着笑,一點憂傷都沒有。
“大哥!這裡!”她叫。
我也笑了,擡頭看着她按鈴,她住四樓,英國還有這點浪漫,房子矮,可以探頭出窗打招呼,香港什麼都十七八層樓,幹嗎?跳樓? 她替我來開門,我上樓去。
她明快的穿一件襯衫,花紋有貼褪色,也就顯得自然,一條過膝的牛仔布長裙,雙手插在袋裡!那種潇酒标緻是不用提了,頭發剪得短短的,臉蛋上有一種不該有的喜氣。
她很開心,為什麼? 我們走上木樓梯。
她笑道:“大哥别笑我,我隻租得起一間房間,但倒是很舒服的房間,房東準我用她的廚房,我自己有浴間。
” 我進了她四樓的房間,好美的房間! 大概有兩百尺大,一張大床,上面鋪着一張七彩手鈎的毛線花被,小塊小塊并的,牆是米色的,木闆地很舊了,但擦得很亮,鋪着一張很厚的棕色雜米色的毯子。
有搖椅不稀奇,還有一匹搖木馬,房間有種奇異,另一個世界的感覺,有花,有草,有天花闆上吊下來的玻璃球,有說不盡,形容不出的小玩具,洋娃娃,各種各樣的紀念品,以及書,無數好書本。
美麗的房間,美麗得随意,一種不自覺的美麗,就像她本人。
我看她,把花遞給她。
她道謝。
她說:“你看,我回不了家,搬這些東西,簡直搬死人。
我去旅行,不管去多久,也隻好交着租,叫我把這些東西搬哪兒去?頭痛。
大哥請坐,别怪我亂,喝什麼?我有中國茶。
” “就中國茶,是什麼茶?” 她歉意說:“前一陣子媽媽寄了上好的旗槍來,奈何喝了胃痛,現喝普洱。
” 我點頭,“就普洱。
” “我是加玫瑰花的。
你呢?” “沒試過,試一試。
”我說:“煩你了。
” 她笑着走到隔壁廚房去了。
這房間裡簡直一塵不染,妻看了恐怕要妒忌的,明窗,又暖和,不知租金如何,因在頂樓,有一隻窗門是斜的。
她的書桌也是斜的,像建築師那種,考究之至,就放在房間中央,床倒是貼着牆,牆上挂一個日曆,那日曆上有史諾比,睡在屋頂上,他在想:“明天或者是一個好天,今晚睡久一點。
”胡士托早在他身邊夢周公去了。
我微笑。
她捧了茶來,我舒舒服服的坐在搖椅上,搖呀搖的,喝着
” “我陪你去。
”我說。
她端詳我,“你若喜歡,就陪我去,若不喜歡,就此道别,你别像思恩,這張他會畫,那張他也會畫。
” 我笑,“我偏偏跟思恩一樣,可是我比他虛僞,我隻心裡想,嘴巴不說出來。
好,我們回倫敦再見。
” “你要走了?”她問。
“明早回去。
”我說。
她點點頭。
“謝謝你,”我自口袋裡摸了那隻表盒出來,“你若真當我是大哥,這你收下,不要客氣。
” 她也沒看見什麼,爽快的收下了,這女孩子是有默好處的。
可是她說:“你若是我大哥,一切好辦了。
”說得很是溫柔,溫柔過頭了,有點悲哀。
我說:“你并沒有大哥……你是不會知道。
” “再見。
”她說道,依然笑着,那笑容是極好的。
她到印象派畫館去了。
第二天清早我開車到布朗,還記得她的笑容。
她是個不大愛說話的女孩子,很客氣,很世故。
妻與思恩提早回來。
我大吃一驚,問:“孩子呢?” “爸媽留住了。
”她說,“不放走,說請了奶媽,又說怕我照應不周。
” 我氣,“你就答應了?孩子将來都不認得父母了!” 妻不響。
思恩說:“你先别發脾氣,爸爸說兩個月就送回來,他親自來,還不行嗎?他們愛那嬰兒啊,你都不知道,迹近肉麻的,做夢還在抱孫子,早知這樣,我也早早結婚,養幾個來争寵。
” 我隻好作罷,看了妻一眼,她笑了一笑,很了解我的樣子。
我倒不好意思起來,我把禮物拿了出來給她看。
妻驚喜,“這次圓門褴精了,買得似模似樣的,以往帶的東西,六國販駱駝似的,雜七雜八。
” 思恩說:“哈!我也有好東西帶來。
”他帶了一隻金表給我。
我謝了,他又說:“這趟走私兩隻手表,海關竟沒發覺。
”妻問他:“還有一隻是誰的?”他答:“蘭花的。
”我忽然說:“蘭花是不錯的,請她來吃飯。
” 妻說:“思恩還記得蘭花中.我道早忘了,在香港玩得不像話了!”她向我眨眨眼。
“你别亂說我,大嫂,我天天坐在家抱侄兒──”我笑,“你們倆别再說了,沒完沒了。
” “我這就去找蘭花。
”他說。
晚上妻跟我說:“還是香港好,什麼都有,幾時我們回去呢?”她很渴望回家。
“等思恩上了軌道就回家。
”我應看。
她很滿意。
“這裡也有好處,不過怎麼比得上家?” 她說得不錯。
思恩第二天來找我,他說:“你在巴黎見到蘭花?” 我點點頭。
他隔了很久說:“蘭花是不錯的。
” “是。
”我簡單的說。
“臨大考她教我方程式,你沒想到吧,她功課好得很。
” 我問:“你幾時向她求婚?我叫你大嫂把戒指交出來。
” “她不肯嫁我。
” “你有誠意,她幹嗎不嫁?”我反問。
“你不知道,她怪得很。
我也沒有意思這麼快結婚,大家訂了婚倒是好。
” “我幫你說好了。
”我說。
思恩很喜悅。
“謝謝你,大哥。
” “我是把你交給她,由她再教你幾道方程式,我好與你大嫂回家去,誰還耐煩躺在外國?” 思恩笑了。
妻說:“我還是不喜歡她。
” 我說:“那是你的偏見,她是不錯的。
” “我是老式女人,不太喜歡她那種作風。
” 我說:“思恩喜歡就行了。
” “這是你作的主。
”她笑,把成事交了給我。
蘭花被思恩杓了出來。
她倒沒回香港去。
她穿了一套很整齊的裙子,外加大衣一件,大方得很。
手腕上戴着我買的浪琴表。
思恩一進門就往火爐靠,嘀嘀咕咕的抱怨,“我買的康斯丹頓不要,戴這種單老貨色。
” 蘭花的眼睛沒春我,臉上卻挂着一個和氣的笑。
本來大伯送一個表給弟媳,何等平常,可是因她這個溫馨的笑,情況就不同起來,我有點不安,好像做了什麼見不得光的事。
她原可以告訴思恩,那表是我送的,她為什麼沒說呢? 我也沒告訴妻,那些禮物是她挑的,但是──找隻懶得噜嗦。
她是什麼意思?女孩子心思總是奇怪的。
大家吃了飯,我就跟她說正經事。
我說:“大家都喜歡你,你認識思恩,也這麼些日子了,不如訂婚吧,算我作主。
” 她不響,然後微笑,“大哥也會說謊,不過是你一個人喜歡我罷了,大嫂就一點也不高興我。
思恩沒我也成。
伯父伯母根本沒見過我,怎麼叫做大家都喜歡我?” 思恩在一邊就氣道:“大哥好,大哥什麼都好,我告訴你,嫁大哥也不容易,你沒見大嫂?她忍耐功夫多好,像你?” 我喝止思恩,“吵架的日子多呢,怎麼專門在人前鬥嘴?” 兩個人都不響了。
我覺得沒有什麼味道,可是話總得說完的,就說下去,“──訂了婚也好。
” 思恩說:“我是愛你的,蘭花,你也知道我,現在我走開,你有話跟大哥說好了。
”他真走開了。
蘭花微微一笑,“有人求婚是這樣的。
” 我說:“他怕你不答應。
” 她歎一口氣,“我今年廿三了。
” 我聽着。
她說:“大哥,我不瞞你,我媽媽叫我嫁人,嫁得了便嫁!天下最好吃的飯有兩種,我媽媽說的:一種是做戲,胡亂上台謅幾句,錢就來了。
她以前是做戲的,她應該知道。
另外一種,是做太太。
做戲的女人,一樣要嫁人,由此可知嫁人是天下第一營生,若在外國家不出去,回了香港,那選擇範圍是更窄了,所以我必需在這裡嫁人。
思恩是不錯,很多女人等着地呢,我知道,我不是不喜歡他,然而他不過是這樣的一個人。
你給我面子,代思恩向我求婚,我當然答應,謝謝你,大哥。
” 她說得這麼坦白,我自然明白。
她并不愛思恩,思恩不是她心目中的對象,可是因為她已經廿三歲了,勢必要嫁人的,家裡也十分要她嫁人,而思恩剛好在這個時候向她求婚,所以她就答應下來。
我隐隐覺得不妥。
而思恩呢,我也很明白他,他在外頭玩着,玩得很險,說不定弄得不好,有女人會逼他娶她,不如名正言順的訂了婚,拿未婚妻作當箭牌,未婚妻管不了他,他隻有好,這樣的關系維持得下去嗎? 我低聲問:“你難道不愛思恩?” 蘭花答得很快,“我愛他就痛苦了。
” 這倒也是實話。
“思恩說他愛你,你不相信?”我又問。
“他倒沒說謊,他沒必要說謊,他現在是愛我的。
” “你不能這樣說,思恩────他是不錯的。
” “是呀,我也這麼想,”她的微笑又上來了,“我肯嫁他,他未必娶我。
” “訂了婚總要結婚的。
” “未必。
”她說:“大哥.你是君子人,你是不會明白的。
” 她反反覆覆稱我為“君子”,我覺得很詫異。
這個女孩子根本叫我詫異。
我隻好說:“蘭花,你在外國耽久了,你不明白君子的。
” 她笑了;低下了頭。
我揚聲說:“思恩,你好出來了,蘭花答應了。
” 思恩倒是滿臉笑容,他說:“唷,我在書房裡等砍頭似的。
” 蘭花把那隻鑽戒戴了,不出聲,一直看着手。
然後兩個人就走了。
妻說:“根本不像訂婚,蘭花一點開心也沒有。
思恩适才跟我說,她母親是做戲的。
” 我忍不住問:“你對她家人道麼感興趣做什麼?” 妻不響了。
或者思恩說得對,做我妻子也不容易,我原不喜歡說人閑話,也不喜歡妻說人閑話。
一開始她就諸般挑剔蘭花,我不覺得,蘭花先覺得了,我認為這是我的錯,妻是一個沒有事業的女人,凡事我對她負責,我也必需對她的行為負責。
我寫了封信告訴父親,父親曾去探訪蘭花的母親。
據爸爸說,蘭花的母親上了年紀,卻還是美女,“那女孩子一定長得很好。
可惜她父親在新加坡做生意,未有機會見面。
然而──思恩怎麼忽然訂婚了呢?” 思恩怎麼忽然訂婚了呢?父親想叫他們回去結婚。
但我卻知道,這将會是一個老長的訂婚,這兩個人暫時并沒有結婚的意思。
蘭花戴了訂婚戒指的手指是美麗的。
她的手相當大,手指纖長,小顆的鑽石在她手指上決不會好春,幸虧咱們家存着一隻體面的戒指,現在就用上了。
她又不搽指甲油,益發顯得一種奇異的對比,又仍然穿看牛仔褲,芝士布襯衫。
她是一個美麗的女子。
訂了婚之後,來的次數多了,妻雖然還是對她有一種妒忌性的不滿,卻不再說什麼了。
因為蘭花實在有她的好處──大夥兒去旅行,回來筋疲力盡,隻有她還能進廚房弄香噴噴的咖啡與燒一大鍋牛肉出來吃一頓。
問她精力是哪兒來的,她卻說:“總得有人弄呀。
” 她确然是有點兒怪怪的。
對思恩,她毫不緊張,思恩還是跟旁的女孩子勾搭着,旁的女人也都以勾引他為榮,他不是一個十分挑剔的男孩子,有什麼香的甜的,就逢場作戲一番,我想蘭花是曉得的,連我們都知道了,她焉有不知道之理。
思恩說:“她不是一個吃醋的女人。
” 不是一個吃醋的女人。
她并不愛思恩。
至少沒有愛到那個程度,或者她是個與衆不同的,我明白她,到底她不是一個普通的女人。
我與思恩說:“你昨晚跟那個法國肉彈去看什麼戲。
” 我對思恩說:“連我都看到了,你那部車子又招眼,有什麼好處呢?到底是訂了婚的人,你得給蘭花留點面子,咱們中國人色色講究面子,你得讓她有落台的機會,否則事情僵了,你再上哪裡找這麼一個老婆去?情婦,香的臭的,腥的膩的,一千一萬個都行,老婆卻隻一個,到頭來她扶你,你扶她,那金發洋女人能陪你終老不成?人還真是會老的,思恩,别以為你得天獨厚,吃了長生果了!” 思恩稀罕道:“沒法子,大哥就是幫蘭花。
” 做人得講道理。
他說:“你不知道,她是個不吃醋的女人,反正我除了她,決不娶别人。
” 我不響。
過了一會兒,他問:“大哥,那金發的不錯吧?那頭發是真的,不是染的,三十八、廿四、卅五。
勝當年碧姬色铎多矣。
” 盡管他是我親兄弟,我還是倒胃日了。
第二天蘭花微笑道:“那有什麼關系──大哥是不會明白的。
”由此可知她全知道,她隻是不說而已。
我心裡面不舒服。
我叫她多來我們這一邊,她一個人在外國,有什麼去處。
過了好幾個月,我跟妻說:“要不回香港,要不把孩子帶回來,這算什麼?要舒服,幹脆别帶孩子。
” “回家也好。
”妻說。
“是呀,可是回家,又得從頭開始,重頭找工作,怎麼辦?你考慮過了?” “你去把孩子帶回來了,都差不多三個月了,快會認人了,反正爸媽也好久沒見你,見了你心也安一點。
” “可不是。
”我說:“那麼我回去了。
” “你請得了假?” “就放複活節了。
” 臨走的時候,蘭花來學校找我。
她有話跟我說。
她說:“大哥,我有一事托你。
” 我看看她,心裡很難過。
蘭花的終身并沒有什麼着落,與思恩訂婚,簡直是一場包輸的賭局,她又不是一個有心思賭的人。
她臉上有一種默然的甯靜,看不出心裡在想什麼。
“有什麼事,盡管說好了。
” “我也想回家。
隻是沒回家的勇氣。
大哥若到了香港,去見我母親一次,就說──我很好,她不必挂念,就說我很好,對了。
”然後她轉側了睑。
“你沒跟她通信嗎?” “有呀,然而她會發疑我,大哥是君子,大哥說的話,她一定相信。
” 她還是堅持看我是一個君子,這種天真的信任,開頭是令我尴尬的,後我就覺得,她以往必然碰到過無救的小人,以緻見了我,錯認為君子了。
她的故事,她的故事是怎麼樣的呢? “我一定去看她,一定把你的話傳到。
” “謝謝大哥。
” “還有旁的事沒有?” 她搖頭。
我說:“你總是不快樂,蘭花,為什麼呢?” “誰說我不快樂!”她微笑着站起來,“那天在左岸吃海鮮,我多麼快樂!” “我的天呀,那是半年前内事兒了!” “半年快樂一次,還不夠嗎?我不是一個貪心的人。
”她說:“大哥,我先走了。
” 她那一天真的很高興?我真覺得她是暧昧的。
我回香港她沒有來送飛機。
到了香港,我可以想像到妻曾經受過的疲勞轟炸。
我是累倒在地上,整天像大明星接受訪問,四周都是問長間短的人,受不了的人。
後來總算抽得一天空,去看蘭花的母親。
正如父親所說,她是一個美麗的女人。
太美麗了,令人不置信的,年紀不大,說話慢慢的?有一種膩性,就把人莫名其妙的膩住了。
某些地方她很像蘭花,或是蘭花像她,有一種若隐若現的哀傷,對任何事物沒有留戀的哀傷。
她抽着姻,穿一件印花絲旗袍,雙捆邊,繡花拖鞋上繡着蝴蝶。
她讓我喝茶,還是用有蓋子茶盅。
最奇怪的是沙發側放着痰盂,可是卻不覺惡心,她是一個有辦法的女人,就像她女兒蘭花,不過得她母親三二分真傳,思恩也就很服貼了。
蘭花的母親沒有開口,隻是客氣的微笑。
她家客廳中央一束白色的姜花散着香味,很陰涼的香味,姜花本來也應該是很普通庸俗的花,然而她們兩母女一向有化腐朽為神奇的本事,那是不必提了。
然後她很細緻的打量我,然後她說:“我們蘭花若嫁你兄弟,也很福氣了。
” 我欠身,“不敢當,伯母。
” 她歎口氣,“你兄弟可像你?” “很像。
”我隻好如此說。
她說:“蘭花沒兄沒弟,就她一個人,我──是随時會去的,人年紀大了,說不得的,你多多照顧她,我把她托在你手裡了。
” 我說:“伯母──” 她說:“蘭花說得對,你真是個可靠的人呢。
”她打斷了我的話,“據說又品學兼優,我見過令尊,也是君子人,蘭花大概不必擔心。
” 我默然無語。
看了,好了,咱們一家人都是君子,肉割得不正都不吃,大夥兒都坐着餓死好了,蘭花是哪裡來的觀念! 我放下了一點禮物,就走了。
她沒有留我。
這個口口聲聲說自己老,看上去不過三十來歲的女人,她沒有留我。
她隻是說:“告訴蘭花,我也很好,叫她不必擔心,念完了書,就回來吧。
”她停了一停:“其實念什麼書呢!嫁了算了。
”然後就朝我笑了一笑,那笑是美麗的。
我告辭。
看情形她們的環境很不錯,高等的住宅,高貴的家俱,實在是很過得去的,然而真相誰知道。
我抱了孩子回來。
妻說:“蘭花與思恩吹了。
” 我問:“怎麼?” “吹了。
” “胡說。
” “真的。
思恩說的。
” “為了什麼?” “思恩說見到她與别的男人在一起。
” “什麼男人?” “不知道。
” 一回來就碰到這種事,我是煩得頭大,一發狠,我就與老婆回香港,管誰跟誰吹呢!天曉得! 我一直說“不會的”。
思恩抱頭大哭。
我與妻好笑。
他又不是不愛她,偏偏又愛要花樣,真耍出花樣來了,又受不住剌激。
他是求我,“大哥,你想想,她與别的男人在一起。
大哥,你想想!” “你不要她,也算了!”妻說:“要她,你自己先不必鬼混,現在什麼時代,她又不是沒腳蟹,後果堪───對了,戒指還來了沒有?” 這時間隻有妻一個人會想到戒指。
“沒有。
” “糟糕,肉包子打狗,有去沒回!”妻笑。
思恩說:“她還了我我就完蛋了!” 我雙眼隻看看天花闆,我對這種事沒興趣。
而蘭花!她總有她的想法,我對這女孩子十分的佩服,她決不會胡亂就推了婚,總是思恩又做了什麼見不得光之事。
我從沒有去過蘭花的家。
? 那一日去,剛好路口擺了一個檔,賣花,那花很好,尤其是水仙,黃得美麗,我買了一大束。
奇怪的是,任何花隻要束在一起,一大堆,都是好春的,賣花的老婦二買花的總是老婦一替我用軟紙包起來。
我提看花到蘭花的家去。
她早在窗口看見我了,探身出來打招呼,臉上含着笑,一點憂傷都沒有。
“大哥!這裡!”她叫。
我也笑了,擡頭看着她按鈴,她住四樓,英國還有這點浪漫,房子矮,可以探頭出窗打招呼,香港什麼都十七八層樓,幹嗎?跳樓? 她替我來開門,我上樓去。
她明快的穿一件襯衫,花紋有貼褪色,也就顯得自然,一條過膝的牛仔布長裙,雙手插在袋裡!那種潇酒标緻是不用提了,頭發剪得短短的,臉蛋上有一種不該有的喜氣。
她很開心,為什麼? 我們走上木樓梯。
她笑道:“大哥别笑我,我隻租得起一間房間,但倒是很舒服的房間,房東準我用她的廚房,我自己有浴間。
” 我進了她四樓的房間,好美的房間! 大概有兩百尺大,一張大床,上面鋪着一張七彩手鈎的毛線花被,小塊小塊并的,牆是米色的,木闆地很舊了,但擦得很亮,鋪着一張很厚的棕色雜米色的毯子。
有搖椅不稀奇,還有一匹搖木馬,房間有種奇異,另一個世界的感覺,有花,有草,有天花闆上吊下來的玻璃球,有說不盡,形容不出的小玩具,洋娃娃,各種各樣的紀念品,以及書,無數好書本。
美麗的房間,美麗得随意,一種不自覺的美麗,就像她本人。
我看她,把花遞給她。
她道謝。
她說:“你看,我回不了家,搬這些東西,簡直搬死人。
我去旅行,不管去多久,也隻好交着租,叫我把這些東西搬哪兒去?頭痛。
大哥請坐,别怪我亂,喝什麼?我有中國茶。
” “就中國茶,是什麼茶?” 她歉意說:“前一陣子媽媽寄了上好的旗槍來,奈何喝了胃痛,現喝普洱。
” 我點頭,“就普洱。
” “我是加玫瑰花的。
你呢?” “沒試過,試一試。
”我說:“煩你了。
” 她笑着走到隔壁廚房去了。
這房間裡簡直一塵不染,妻看了恐怕要妒忌的,明窗,又暖和,不知租金如何,因在頂樓,有一隻窗門是斜的。
她的書桌也是斜的,像建築師那種,考究之至,就放在房間中央,床倒是貼着牆,牆上挂一個日曆,那日曆上有史諾比,睡在屋頂上,他在想:“明天或者是一個好天,今晚睡久一點。
”胡士托早在他身邊夢周公去了。
我微笑。
她捧了茶來,我舒舒服服的坐在搖椅上,搖呀搖的,喝着