狂人日記⑴

關燈
某君昆仲,今隐其名,皆餘昔日在中學時良友;分隔多年,消息漸阙。

    日前偶聞其一大病;适歸故鄉,迂道往訪,則僅晤一人,言病者其弟也。

    勞君遠道來視,然已早愈,赴某地候補⑵矣。

    因大笑,出示日記二冊,謂可見當日病狀,不妨獻諸舊友。

    持歸閱一過,知所患蓋“迫害狂”之類。

    語頗錯雜無倫次,又多荒唐之言;亦不著月日,惟墨色字體不一,知非一時所書。

    間亦有略具聯絡者,今撮錄一篇,以供醫家研究。

    記中語誤,一字不易;惟人名雖皆村人,不為世間所知,無關大體,然亦悉易去。

    至于書名,則本人愈後所題,不複改也。

    七年四月二日識。

     一 今天晚上,很好的月光。

     我不見他,已是三十多年;今天見了,精神分外爽快。

    才知道以前的三十多年,全是發昏;然而須十分小心。

    不然,那趙家的狗,何以看我兩眼呢? 我怕得有理。

     二 今天全沒月光,我知道不妙。

    早上小心出門,趙貴翁的眼色便怪:似乎怕我,似乎想害我。

    還有七八個人,交頭接耳的議論我,張着嘴,對我笑了一笑;我便從頭直冷到腳根,曉得他們布置,都已妥當了。

     我可不怕,仍舊走我的路。

    前面一夥小孩子,也在那裡議論我;眼色也同趙貴翁一樣,臉色也鐵青。

    我想我同小孩子有什麼仇,他也這樣。

    忍不住大聲說,“你告訴我!”他們可就跑了。

     我想:我同趙貴翁有什麼仇,同路上的人又有什麼仇;隻有廿年以前,把古久先生的陳年流水簿子⑶,踹了一腳,古久先生很不高興。

    趙貴翁雖然不認識他,一定也聽到風聲,代抱不平;約定路上的人,同我作冤對。

    但是小孩子呢?那時候,他們還沒有出世,何以今天也睜着怪眼睛,似乎怕我,似乎想害我。

    這真教我怕,教我納罕而且傷心。

     我明白了。

    這是他們娘老子教的! 三 晚上總是睡不着。

    凡事須得研究,才會明白。

     他們——也有給知縣打枷過的,也有給紳士掌過嘴的,也有衙役占了他妻子的,也有老子娘被債主逼死的;他們那時候的臉色,全沒有昨天這麼怕,也沒有這麼兇。

     最奇怪的是昨天街上的那個女人,打他兒子,嘴裡說道,“老子呀!我要咬你幾口才出氣!”他眼睛卻看着我。

    我出了一驚,遮掩不住;那青面獠牙的一夥人,便都哄笑起來。

    陳老五趕上前,硬把我拖回家中了。

     拖我回家,家裡的人都裝作不認識我;他們的臉色,也全同别人一樣。

    進了書房,便反扣上門,宛然是關了一隻雞鴨。

    這一件事,越教我猜不出底細。

     前幾天,狼子村的佃戶來告荒,對我大哥說,他們村裡的一個大惡人,給大家打死了;幾個人便挖出他的心肝來,用油煎炒了吃,可以壯壯膽子。

    我插了一句嘴,佃戶和大哥便都看我幾眼。

    今天才曉得他們的眼光,全同外面的那夥人一模一樣。

     想起來,我從頂上直冷到腳跟。

     他們會吃人,就未必不會吃我。

     你看那女人“咬你幾口”的話,和一夥青面獠牙人的笑,和前天佃戶的話,明明是暗号。

    我看出他話中全是毒,笑中全是刀。

    他們的牙齒,全是白厲厲的排着,這就是吃人的家夥。

     照我自己想,雖然不是惡人,自從踹了古家的簿子,可就難說了。

    他們似乎别有心思,我全猜不出。

    況且他們一翻臉,便說人是惡人。

    我還記得大哥教我做論,無論怎樣好人,翻他幾句,他便打上幾個圈;原諒壞人幾句,他便說“翻天妙手,與衆不同”。

    我那裡猜得到他們的心思,究竟怎樣;況且是要吃的時候。

     凡事總須研究,才會明白。

    古來時常吃人,我也還記得,可是不甚清楚。

    我翻開曆史一查,這曆史沒有年代,歪歪斜斜的每葉上都寫着“仁義道德”幾個字。

    我橫豎睡不着,仔細看了半夜,才從字縫裡看出字來,滿本都寫着兩個字是“吃人”! 書上寫着這許多字,佃戶說了這許多話,卻都笑吟吟的睜着怪眼看我。

     我也是人,他們想要吃我了! 四