農曆七月八日晨下雨

早起憑窗外望，看見院裡小路上的行人，都打着傘，是在下小雨了。

    昨夜是農曆七月七夕，是牛郎和織女雙星聚會之夜。中國民間傳說，七月八日下的雨，是牛郎和織女惜别的淚水。

    猛然憶起一首詩，也不知是哪一朝代，哪一位曠男怨女寫的：

    轉瞬明宵又渡河。

    十二萬年年一會，

    人間那有此多期？

    “轉瞬明宵”也是根據民間傳說：人間一年，隻是天上的一日。

    但仰觀天象，牛、女雙星，明明是在三百六十天中，七月七夕這一天走得最近！

    這日子真不知如何算法！（本篇最初發表于《文彙報》1990年9月26日。）