問答詞
關燈
小
中
大
樹影兒覆在牆兒上，又是涼風如洗，月明如水。
她看着我，“為何望天無語，莫非是起了煩悶，生了感慨？”
我說：“我想什麼是生命！人生一世，隻是生老病死，便不生老病死，又怎樣？渾渾噩噩，是無味的了，便流芳百世又怎樣？百年之後，誰知道你？千年之後，又誰知道你？人類滅絕了，又誰知道你？便如你我月下共語，也隻是電光般，瞥過無限的太空，這一會兒，已成了過去渺茫的事迹。”
她說：“這不對呵，你隻管贊美‘自然’，讴歌着孩子，鼓吹着宇宙的愛，稱世界是綿綿無盡。你自己豈不曾說過‘世界上有的是快樂光明’？”
我說：“這隻是閉着眼兒想着，低着頭兒寫着，自己證實，自己懷疑，開了眼兒，擡起頭兒，幻像便走了！樂園在哪裡？
天國在哪裡？依舊是社會污濁，人生煩悶！‘自然’隻永遠是無意識的，不必說了。小孩子似乎很完滿，隻為他無知無識。
然而難道他便永久是無知無識？便永久是無知無識，人生又豈能滿足？世俗無可說，因此我便逞玄想，撇下人生，來贊美自然，讴歌孩子。一般是自欺，自慰，世界上哪裡是快樂光明？我曾尋遍了天下，便有也隻是相對的暫時的，世界上哪裡是快樂光明？”
她說：“希望便是快樂，創造便是快樂。逞玄想，撇下人生，難道便可使社會不污濁，人生不煩悶？”
我說：“希望做不到，又該怎樣？創造失敗了，又該怎樣？
古往今來，創造的人又有多少？到如今他們又怎樣？你隻是恒河沙數中的一粒，要做也何從做起，要比也如何比得起？即或能登峰造極，也不過和他們一樣。不希望還好，不想創造還好，倒不如愚夫庸婦，一生一世，永遠是無煩惱！”
她微笑說：“你的感情起落無恒，你的思想沒有系統。你沒有你的人生哲學，沒有你的世界觀。隻是任着思潮奔放，随着思潮說話。創造是煩惱，不創造隻煩悶，又如何？希望是煩惱，不希望隻煩悶，又如何？”
我說：“是呵！我已經入世了。不希望也須希望，不前進也須前進。車兒已上了軌道了，走是走，但不時的瞻望前途，隻一片的無聊乏味！這軌道通到虛無缥缈裡，走是走，俊彩星馳的走，但不時的覺着，走了一場，在這廣漠的宇宙裡，也隻是無謂！”
她隻微笑着，月光射着她清揚的眉宇，她從此便不言語。
“世界上的力量，永遠沒有枉廢：你的一舉手，這熱力便催開了一朵花；你的一轉身，也使萬物顫動；你是大調和的生命裡的一部分，你帶着你獨有的使命；你是站在智慧的門檻上，請更進一步！看呵，生命隻在社會污濁，人生煩悶裡。
宇宙又何曾無情？人類是幾時滅絕？不要看低了愚夫庸婦，他們是了解生命的真意義，知道人生的真價值。他們不曾感慨，不曾煩悶，隻勤勤懇懇的為世人造福。回來罷！腳踏實地着想！”
這話不是她說的，她隻微笑着。
“宛因呵！感謝你清揚的眉宇，從明月的光輝中，清清楚楚的告訴我。”一九二一年七月二十二日
《閑情》。）
她看着我，“為何望天無語，莫非是起了煩悶，生了感慨？”
我說：“我想什麼是生命！人生一世，隻是生老病死，便不生老病死，又怎樣？渾渾噩噩，是無味的了，便流芳百世又怎樣？百年之後，誰知道你？千年之後，又誰知道你？人類滅絕了，又誰知道你？便如你我月下共語，也隻是電光般，瞥過無限的太空，這一會兒，已成了過去渺茫的事迹。”
她說：“這不對呵，你隻管贊美‘自然’，讴歌着孩子，鼓吹着宇宙的愛，稱世界是綿綿無盡。你自己豈不曾說過‘世界上有的是快樂光明’？”
我說：“這隻是閉着眼兒想着，低着頭兒寫着，自己證實，自己懷疑，開了眼兒，擡起頭兒，幻像便走了！樂園在哪裡？
天國在哪裡？依舊是社會污濁，人生煩悶！‘自然’隻永遠是無意識的，不必說了。小孩子似乎很完滿，隻為他無知無識。
然而難道他便永久是無知無識？便永久是無知無識，人生又豈能滿足？世俗無可說，因此我便逞玄想，撇下人生，來贊美自然，讴歌孩子。一般是自欺，自慰，世界上哪裡是快樂光明？我曾尋遍了天下，便有也隻是相對的暫時的，世界上哪裡是快樂光明？”
她說：“希望便是快樂，創造便是快樂。逞玄想，撇下人生，難道便可使社會不污濁，人生不煩悶？”
我說：“希望做不到，又該怎樣？創造失敗了，又該怎樣？
古往今來，創造的人又有多少？到如今他們又怎樣？你隻是恒河沙數中的一粒，要做也何從做起，要比也如何比得起？即或能登峰造極，也不過和他們一樣。不希望還好，不想創造還好，倒不如愚夫庸婦，一生一世，永遠是無煩惱！”
她微笑說：“你的感情起落無恒，你的思想沒有系統。你沒有你的人生哲學，沒有你的世界觀。隻是任着思潮奔放，随着思潮說話。創造是煩惱，不創造隻煩悶，又如何？希望是煩惱，不希望隻煩悶，又如何？”
我說：“是呵！我已經入世了。不希望也須希望，不前進也須前進。車兒已上了軌道了，走是走，但不時的瞻望前途，隻一片的無聊乏味！這軌道通到虛無缥缈裡，走是走，俊彩星馳的走，但不時的覺着，走了一場，在這廣漠的宇宙裡，也隻是無謂！”
她隻微笑着，月光射着她清揚的眉宇，她從此便不言語。
“世界上的力量，永遠沒有枉廢：你的一舉手，這熱力便催開了一朵花；你的一轉身，也使萬物顫動；你是大調和的生命裡的一部分，你帶着你獨有的使命；你是站在智慧的門檻上，請更進一步！看呵，生命隻在社會污濁，人生煩悶裡。
宇宙又何曾無情？人類是幾時滅絕？不要看低了愚夫庸婦，他們是了解生命的真意義，知道人生的真價值。他們不曾感慨，不曾煩悶，隻勤勤懇懇的為世人造福。回來罷！腳踏實地着想！”
這話不是她說的，她隻微笑着。
“宛因呵！感謝你清揚的眉宇，從明月的光輝中，清清楚楚的告訴我。”一九二一年七月二十二日
《閑情》。）