第33節

關燈
亮多了。

    ”阿切爾聽見裡吉-奇弗斯小聲對小紐蘭太太說,他想起了博福特曾粗魯地嘲笑梅的美不夠動人。

     過了一會兒,他到了門廳裡,把奧蘭斯卡夫人的外套技在她的肩上。

     盡管他思緒紊亂,卻始終抱定決心,不說任何可能驚擾她的話。

    他堅信沒有任何力量能改變他的決心,因而有足夠的勇氣任憑事态自然發展。

    但跟随奧蘭斯卡夫人走到門廳時,他卻突然渴望在她的馬車門前與她單獨呆一會兒。

     “你的馬車在這兒嗎?”他問。

    這時,正在莊重地穿貂皮大衣的範德盧頓太太卻溫柔地說:“我們送親愛的埃倫回家。

    ” 阿切爾心裡一怔,奧蘭斯卡夫人一手抓住外套和扇子,向他伸出另一隻手。

    “再見吧,”她說。

     “再見——不過很快我就會到巴黎去看你,”他大聲回答說——他覺得自己是喊出來的。

     “哦,”她嗫嚅道,“如果你和梅能來——” 範德盧頓先生上前把胳膊伸給她,阿切爾轉向範德盧頓太太。

    一瞬之間,在大馬車裡面的一片昏暗中,他瞥見她那張朦胧的橢圓形的臉,那雙炯炯有神的眼睛——她走了。

     他踏上門階時看見勞倫斯-萊弗茨正與妻子往下走。

    萊弗茨拉住他的衣袖,後退一步讓格特魯德過去。

     “我說老夥計:明天我在俱樂部與你共進晚餐,你不反對吧?多謝多謝,你這老好人!晚安。

    ” “宴會确實進行得很順利,對嗎?”梅從圖書室的門口問道。

     阿切爾猛地醒過神來。

    最後一輛馬車剛剛駛走,他便來到圖書室,把自己關在裡面,心中盼望還在下面拖延的妻子會直接回她的房間去。

    然而現在她卻站在這兒,面色蒼白,臉有些扭歪,但卻煥發着勞累過度者虛假的活力。

     “我進來聊聊好嗎?”她問。

     “當然啦,如果你高興。

    不過你一定很胭了——” “不,我不困。

    我願跟你坐一小會兒。

    ” “好吧,”他說着,把她的椅子推到火爐前。

     她坐下來,他回到他的座位上。

    但好大一會兒誰也沒有說話。

    最後,還是阿切爾突然開了口。

    “既然你不累,又想談一談,那麼,有件事我必須告訴你。

    那天晚上我本想——” 她迅速瞥了他一眼。

    “是啊,親愛的,一件關于你自己的事?” “是關于我自己的。

    你說你不累。

    唔,我可是非常地累……” 轉瞬之間,她變得憂心忡忡。

    “唉,我早就知道會這樣的,紐蘭!你一直勞累過度——” “也許是吧。

    不管怎樣,我想停止——” “停止?不幹法律了?” “我想走開,不管怎樣——馬上就走,遠走高飛——丢開一切——” 他停住口,意識到自己失敗了——他本想以一個渴望變化、而又因為筋疲力盡不想讓變化立即來臨的人那種冷漠的口氣談這件事的。

    但是,不管他做什麼事,那根渴望的心弦總是在強烈地振動。

    “丢開一切——”他重複說。

     “遠走高飛?到什麼地方——譬如說?”她問道。

     “哦,不知道。

    印度——或者日本。

    ” 她站了起來。

    他低着頭坐在那兒,雙手托着下巴,感覺到她的溫暖與芳香徘徊在他的上方。

     “要走那麼遠嗎?不過,親愛的,恐怕你不能走……”她聲音有點顫抖地說。

    “除非你帶着我。

    ”因為他沒有作聲,她又接着說下去,語調十分清晰、平緩,每一個音節都像小錘子一樣敲着他的腦袋。

    “就是說,如果醫生讓我去的話……不過恐怕他們不會同意的。

    因為,你瞧,紐蘭,從今天上午起,我已經肯定了一件我一直在盼望期待的事——” 他擡起頭,心煩意亂地盯着她。

    她蹲下身子,淚流滿面,把臉貼在他的膝上。

     “噢,親愛的,”他說着把她拉到身邊,一面用一隻冰冷的手撫摸她的頭發。

     一陣長時間的停頓。

    這時,内心深處的邪惡又發出刺耳的狂笑。

    後來,梅掙脫他的懷抱站了起來。

     “你沒有猜到——?” “不——我——對。

    我是說,我當然曾希望——” 他倆對視了片刻,又陷入沉默。

    後來,他将目光從她臉上移開,冷不丁問道:“你告訴過别人嗎?” “隻有媽媽和你母親。

    ”她停頓一下,又慌忙補充,額頭泛起了一片紅潤。

    “就是——還有埃倫。

    你知道,我曾對你說,有一天下午我們進行了一次長談——她對我真好。

    ” “啊——”阿切爾說,他的心幾乎停止了跳動。

     他感覺到妻子在目不轉睛地注視着他。

    “紐蘭,我先告訴了她,你介意嗎?” “介意?我幹嗎會介意?”他做出最後的努力鎮定下來。

    “不過那是兩周前的事了,對吧?我還以為你說是今天才肯定下來的呢。

    ” 她的臉紅得更厲害了,但卻頂住了他的凝視。

    “對,當時我是沒有把握——但我告訴她我有了。

    你瞧我是說對了!”她大聲地說,那雙藍眼睛充滿了勝利的淚水