第35章
關燈
小
中
大
菲利普-奈菲星期天一大早醒來就感到胸部疼痛異常，随後便被送到了克蘭頓的這家醫院。
他與妻子在帕契曼的一幢現代化公寓裡已經共同生活了四十一年。
救護車在路上開了有二十分鐘，當他躺在推床上給人推進急診室時，病情還算穩定。
他的妻子焦慮不安地等在走廊裡，護士們急匆匆地跑來跑去。
她以前也曾在這裡等待過，那是他在三年前第一次心髒病發作時。
一位神情憂郁的年輕醫生向她解釋說病情不是很嚴重，已經穩定下來，沒有什麼危險，經過藥物治療正在安睡，今後二十四小時還需要進行密切觀察，如果情況沒有什麼意外的話，不出一星期他就可以回家了。
他被絕對禁止回帕契曼，也絕不允許知道任何有關凱霍爾死刑的消息，甚至連床頭的電話也不能打一個。
睡眠已然變成了一場格鬥。
亞當已習慣于睡前先在床上看一小時左右的書，他在法學院時就曾聽說過法律雜志是最好的安眠藥。
不過，他現在可是越看越憂心忡忡。
過去兩周裡發生的事情——他接觸的那些人，他知道的那些事，沉沉地壓在他的心頭，他被下一步将要出現的情況擾得心煩意亂。
星期六他一整夜都是時睡時醒，而且常常一醒就是很長時間。
當他最後一次醒來時，太陽已經出來了，時間差不多快到八點。
莉曾經提到過沒準會讓他在廚房裡遇到意外的驚喜。
她說自己從前是做香腸和雞蛋的一把好手，還說隻會烤罐裝餅幹算不得本事。
可當他穿好牛仔褲，套上T恤出來時，卻聞不到任何氣味。
廚房裡靜悄悄的。
他查看了一下咖啡壺，一邊叫着她的名字，壺是半滿的。
她卧室的門開着，燈也關了。
他迅速檢查了每一個房問。
她也沒有在陽台上喝咖啡看報紙。
他跑去外面的停車場——她的汽車不見了。
他赤着腳走過瀝青路去向門衛打聽她離開的時間。
門衛查看了一下記事簿回答說差不多是在兩個小時之前，她看起來還好，那門衛說。
那份報紙是他在書房的沙發上發現的，是一份足有三英寸厚的《孟菲斯報》周日版。
報紙很整齊地摞在那裡，都市版放在最上面，莉的臉部特寫刊印在該版的最前面。
那張照片是在早年間的一次慈善集會上拍攝的，是一張費爾普斯-布思先生和太太的特寫，兩人都在沖着攝像機微笑。
莉穿着一身光彩照人的無背帶黑色晚禮服，費爾普斯打着一條時髦的黑色領帶，兩人看起來很像是一對幸福無比的夫妻。
文章寫的是托德-馬克斯對凱霍爾之謎的最新發掘，随着他在這方面文章數量的增長，他的系列報道也越來越具有了小報的味道。
文章開始還顯得很友善，對有關執行死刑的情況進行了簡單總結，講的都是大家耳熟能詳的一些話——有麥卡利斯特的，理查德-奧蘭德的，盧卡斯-曼的，還有奈菲那一疊連聲的“無可奉告”。
接着很快變換了一副惡劣的嘴臉，開始興高采烈地披露有關莉-凱霍爾-布思的消息——孟菲斯社交界名流，名門望族布思家族中的大銀行家費爾普斯-布思之妻，社會公益事業的捐助人，亞當-霍爾的姑姑，說起來也許人們不會相信，她還是臭名昭著的薩姆-凱霍爾的女兒！ 文章給人的感覺就好像莉成了一樁血案的元兇。
文章引用了一些據說是作者的朋友們在得知她的真實身份後驚訝之餘所說的話，當然不會提那些人的名字。
文章還談到了布思家族和它的财富，而且驚訝于像費爾普斯這樣有着高貴血統的人怎麼會屈尊俯就與一個像凱霍爾這樣的三K黨家庭聯姻。
文章還提到了他們的兒子沃爾特，同時又引用了無名氏的話語，對他拒絕回孟菲斯做了推測。
文章喋喋不休地說，沃爾特未婚，現住在阿姆斯特丹。
最糟糕是文章接下來又引用了另一個無名氏講述的事情，那是在早幾年舉辦的一次慈善活動中，當時莉和費爾普斯-布思雙雙出席，他們坐的桌子就離露絲-克雷默不遠。
那位無名氏當時也在場，并
他與妻子在帕契曼的一幢現代化公寓裡已經共同生活了四十一年。
救護車在路上開了有二十分鐘，當他躺在推床上給人推進急診室時，病情還算穩定。
他的妻子焦慮不安地等在走廊裡，護士們急匆匆地跑來跑去。
她以前也曾在這裡等待過，那是他在三年前第一次心髒病發作時。
一位神情憂郁的年輕醫生向她解釋說病情不是很嚴重，已經穩定下來，沒有什麼危險，經過藥物治療正在安睡，今後二十四小時還需要進行密切觀察，如果情況沒有什麼意外的話，不出一星期他就可以回家了。
他被絕對禁止回帕契曼，也絕不允許知道任何有關凱霍爾死刑的消息，甚至連床頭的電話也不能打一個。
睡眠已然變成了一場格鬥。
亞當已習慣于睡前先在床上看一小時左右的書，他在法學院時就曾聽說過法律雜志是最好的安眠藥。
不過，他現在可是越看越憂心忡忡。
過去兩周裡發生的事情——他接觸的那些人，他知道的那些事，沉沉地壓在他的心頭，他被下一步将要出現的情況擾得心煩意亂。
星期六他一整夜都是時睡時醒，而且常常一醒就是很長時間。
當他最後一次醒來時，太陽已經出來了，時間差不多快到八點。
莉曾經提到過沒準會讓他在廚房裡遇到意外的驚喜。
她說自己從前是做香腸和雞蛋的一把好手，還說隻會烤罐裝餅幹算不得本事。
可當他穿好牛仔褲，套上T恤出來時，卻聞不到任何氣味。
廚房裡靜悄悄的。
他查看了一下咖啡壺，一邊叫着她的名字，壺是半滿的。
她卧室的門開着，燈也關了。
他迅速檢查了每一個房問。
她也沒有在陽台上喝咖啡看報紙。
他跑去外面的停車場——她的汽車不見了。
他赤着腳走過瀝青路去向門衛打聽她離開的時間。
門衛查看了一下記事簿回答說差不多是在兩個小時之前，她看起來還好，那門衛說。
那份報紙是他在書房的沙發上發現的，是一份足有三英寸厚的《孟菲斯報》周日版。
報紙很整齊地摞在那裡，都市版放在最上面，莉的臉部特寫刊印在該版的最前面。
那張照片是在早年間的一次慈善集會上拍攝的，是一張費爾普斯-布思先生和太太的特寫，兩人都在沖着攝像機微笑。
莉穿着一身光彩照人的無背帶黑色晚禮服，費爾普斯打着一條時髦的黑色領帶，兩人看起來很像是一對幸福無比的夫妻。
文章寫的是托德-馬克斯對凱霍爾之謎的最新發掘，随着他在這方面文章數量的增長，他的系列報道也越來越具有了小報的味道。
文章開始還顯得很友善，對有關執行死刑的情況進行了簡單總結，講的都是大家耳熟能詳的一些話——有麥卡利斯特的，理查德-奧蘭德的，盧卡斯-曼的，還有奈菲那一疊連聲的“無可奉告”。
接着很快變換了一副惡劣的嘴臉，開始興高采烈地披露有關莉-凱霍爾-布思的消息——孟菲斯社交界名流，名門望族布思家族中的大銀行家費爾普斯-布思之妻，社會公益事業的捐助人，亞當-霍爾的姑姑，說起來也許人們不會相信，她還是臭名昭著的薩姆-凱霍爾的女兒！ 文章給人的感覺就好像莉成了一樁血案的元兇。
文章引用了一些據說是作者的朋友們在得知她的真實身份後驚訝之餘所說的話，當然不會提那些人的名字。
文章還談到了布思家族和它的财富，而且驚訝于像費爾普斯這樣有着高貴血統的人怎麼會屈尊俯就與一個像凱霍爾這樣的三K黨家庭聯姻。
文章還提到了他們的兒子沃爾特，同時又引用了無名氏的話語，對他拒絕回孟菲斯做了推測。
文章喋喋不休地說，沃爾特未婚，現住在阿姆斯特丹。
最糟糕是文章接下來又引用了另一個無名氏講述的事情，那是在早幾年舉辦的一次慈善活動中，當時莉和費爾普斯-布思雙雙出席，他們坐的桌子就離露絲-克雷默不遠。
那位無名氏當時也在場，并
