第四部分（一○○～一三二）
關燈
小
中
大
财有大道》那一篇，看筆法似乎是劉半農做的。
老三不回去了，聽說今年總當回京一次，至遲以暑假為度。
但他不至于散布流言。
我現在真自笑我說話往往刻薄，而對人則太厚道，我竟從不疑及衣萍之流到我這裡來是在偵探我；并且今天才知道我有時請他們在客廳裡坐，他們也不高興，說我在房裡藏了月亮，不容他們進去了。
我托羨蘇買了幾株柳，種在後園，拔去了幾株玉蜀黍，母親也大不以為然，向八道灣鳴不平，聽說二太太也大放謠言，說我縱容學生虐待她。
現在是往來很親密了，老年人容易受騙。
所以我早說，我一出西三條，能否複返，是一問題，實非神經過敏之談。
但這些都由它去，我自走我的路。
不過這回廈大風潮，我又成了中心，正如去年之女師大一樣。
許多學生，或則跟到廣州，或往武昌，為他們計，是否還應該留幾片鐵甲在身上，再過一年半載，此刻卻還未能決定。
這隻好于見到時商量。
不過不必連助教都怕做，對語〔話〕都避忌，倘如此，那真成了流言的囚人了。
迅。
一月十一日 ◎ 一二五 廣平兄： 現在是十七夜十時，我在“蘇州”船中，泊在香港海上。
此船大約明晨九時開，午後四時可到黃浦〔埔〕，再坐小船到長堤，怕要八九點鐘了。
這回一點沒有風浪，平穩如在長江船上，明天是内海，更不成問題。
想起來真奇怪，我在海上，竟曆來不大遇到風波；但昨天也有人躺下不能起來的，或者我比較的不暈船也難說。
我坐的是“唐餐間”，兩人一房，一個人到香港上去了，所以此刻是獨霸一間。
至于到廣州後先住那〔哪〕一個客棧，此刻不能決定。
因為有一個偵探性的學生跟住我。
這人大概是廈大校長所派，偵探消息的，因為那邊的風潮未平，他怕我幫助學生，在廣州活動。
我在船上用各種方法斥拒，至于疾聲厲色，令他不堪。
但是不成功，他終于嬉皮笑臉，謬托知己，并不遠離。
大約此後的手段是和我住同一客棧，時時在我房中，探聽中大情形。
所以明天我當相機行事，能将他撇下便撇下，否則再設法。
此外還有三個學生，是廣東人，要進中大的，我已通知他們一律戒嚴，所以此人在船上，是不能探得消息。
迅(一月十七日)一九二九年 ◎ 一二六 小白象： 今天是你頭一天自從我們同住後離别的第一次，現時是下午六點半，查查鐵路行車時刻表，你已經從浦口動身開車了半小時了，想起你一個人在車上，一本文法書不能整天捧在手裡，放開的時候，就會空想，想些什麼呢?複雜之中，首先必以為小刺猬在那塊不曉得怎樣過着，種種幻想，不如由我實說罷。
門口送出之後，我回到樓上剝瓜子。
太陽從東邊射進躺椅上，我坐在那裡一面看小彼得一面剝，絕對沒有四條胡同，因為我要戰勝這一點，我要拿我的魄力出來抵抗，我勝利了，其後在床上睡了一下，起來望望老太太，回來又睡，這回睡熟了，醒來十點多，吃了一碗冰糖稀飯，看看報紙，随後再睡，又困熟了，醒來是十二點，郵政局送來一包書，是未名社挂号來的韋叢蕪著的《冰塊》五本。
午飯後收拾收拾房子，看看文法，同隔壁人們談談天，又寫了一封信給常，其中關于我們經過的一段，想你也願意知到〔道〕我是怎樣布告出去的，所以抄出附上給你看看。
五點鐘的時候，我怕多睡夜裡困不熟，沒有睡，又想留些書作睡前讀讀的資料，而今天精神還好，那個地方已經沒有什麼不舒服了，于是慢慢的往外面走走，把那封友松的信送去，回來買些香蕉枇杷大家一同吃吃，至于托三先生的事和季先生稿已由他辦去了。
寫到這裡，正是“夕方”的時候，夜飯還未吃呢，再有什麼事體，再寫下去罷! (十三，六時五十分) 小白象，現時是十四日下午六時廿分，你已經過了崮山快到濟南了，車是走得那麼快，我隻願你快些到目的地，以免路中挂念。
今日三先生說京漢不大通，浦津大約不至如此。
我的家鄉聽說确被西匪攻下，亂象〔相〕或如荊君所說，另轉途徑，你已到後，在回來之先，千萬不要冒險走來。
隻要你平安住着，我也可以稍慰。
昨夜晚飯後我稍稍讀書，九時便睡在平常的床上，我總喜歡在樓上，比較心裡舒服，睡至今早六時半醒，還是假寐，八時多才起床，日間看看書，談談天，三時午睡，到五時多才再起來，充分的休養，如你所囑，人甚舒服，沒甚毛病，患處似乎好多了，勿念。
隻是我太安閑，你途中太苦了。
共患難的人，有時也不能共享一樣境遇，奈何？ 下半天三先生回來，聽說程醫生的律師與衣君去一信索款後，又派一書記去說明一下，依〔衣〕君意見，也想交出幾個錢算了，無奈衣婦大不謂然，結果也請律師，立刻律師費五十兩，而程君律師是義務的，這場官師〔司〕着實好看呢，随後布告罷，今日收到姓殷的投《奔流》的詩稿，頗厚，先放在書架上了。
小刺猬 五月十四下午六時三十五分 附： …… 玉書來信，再三申說寄款之故，并以不甚詳悉我之經濟狀況為念，老友關懷，令我感極。
說到經濟，則不得不将我的生活略為告訴一下，其實老友面前，本無諱言，而所以含糊至今者，一則恐老友不諒，加以痛責，再則為立足社會，為别人打算，不得不暫為忍默，今日剖腹傾告，知我罪我，惟老友自擇，老友尚憶在北京當我快畢業前學校之大風潮乎，其時親戚舍棄，視為匪類，幾不齒于人類，其中惟你們善意安慰，門外送飯，思之五中如炙，此屬于友之一面，至于師之一面，則周先生(你當想起是誰)激于義憤(的确毫無私心)慷慨挽救，如非他則宗帽胡同之先生不能約束，學校不能開課，不能恢複，我亦不能畢業，但因此而面面受敵，心力交悴〔瘁〕，周先生病矣，病甚沉重，醫生有最後警告，但他本抱厭世，置病不顧，旁人憂之，事聞于我，我何人斯，你們同屬有血氣者，又與我相處久，甯不知人待我厚，我亦欲舍身相報，以此皮〔脾〕氣，難免時往規勸候病，此時無非猩猩〔惺惺〕相惜，其後各自分手，在粵他來做教師，我桑土之故，義不容辭，于是在其手下做事，互相幫忙，直至到滬以來，他著書，我校對，北新校對，即幫他所作，其實也等于私人助手，以此收入，足夠零用，其餘生活費，則他在南京有事(不須到)月可三百，每月北新闆〔版〕稅，亦有數百(除北京家用)共總入款，出入還有餘裕，則稍為存儲于銀行，日常生活，并不浪揮，我穿着如你所見，所以不感入不敷出之苦，這是我的生活，亦是我的經濟狀況，周先生對家庭早已十多年徒具形式，而實同離異，為過度時代計，不肯取登廣告等等手續，我亦飄零餘生，向視生命如草芥，所以對茲事亦非要世俗名義，兩心相印，兩相憐愛，即是薄命之我屢遭挫折之後的私幸生活，今日他到北平省母，約一月始回，以前我本打算同去，再由平往黑看看你們，無奈身孕五月，誠恐路途奔波，不堪其苦，為他再三勸止，于是我們會面最快總須一二年後矣。
紙短言長，老友讀此當作何感想，我之此事，并未正式宣布，家庭此時亦不知，知之為知之，不知為不知，諒責由人，我行我素，毓妹來滬，亦未告知，如有人問及，你們斟酌辦理，無論如何，我俱不見怪。
現時身體甚好，一切較以前健壯，将來拟入醫院，正式完其手續，可勿遠念。
此候近好 五月十三日 ◎ 一二七 乖姑!小刺猬! 在滬甯車上，總算得了一個坐位；渡江上了平浦通車，也居然定着一張卧床。
這就好了。
吃過一元半的夜飯，十一點睡覺，從此一直睡到第二天十二點鐘，醒來時，不但已出江蘇境，并且通過了安徽界蚌埠，到山東界了。
不知道刺猬可能如此大睡，我怕她鼻子凍冷，不能這樣。
車上和渡江的船上，遇見許多熟人，如馬幼漁的侄子，齊壽山的朋友，未名社的一夥；還有幾個闊人，說是我的學生，但我不識他們了。
那麼，我的到北平，昨今兩日，必已為許多人所知道。
今天午後到前門站，一切大抵如舊，因為正值妙峰山香市，所以倒并不冷靜。
正大風，飽餐了三年未吃的灰塵。
下午發一電，我想，倘快，則十六日下午可達上海了。
家裡一切如舊，母親精神形貌仍如三年前，她說，害馬為什麼不同來呢?我答以有點不舒服。
其實我在車上曾想過，這種震動法，于乖姑是不相宜的。
但母親近來的見聞範圍似很窄，她總是同我談八道灣，這于我是毫無關心的，所以我也不想多說我們的事，因為恐怕于她也不見得有什麼興趣。
平常似常常有客來住，多至四五個月，連我的日記本子也都打開過了，這非常可惡，大約是姓車的男人所為。
他的女人，廿六七又要來了，那自然，這就使我不能多住。
不過這種情形，我倒并不氣，也不高興，久說必須回家一趟，現在是回來了，了卻一件事，總是好的。
此刻是十二點，卻很靜，和上海大不相同。
我不知乖姑睡了沒有?我覺得她一定還未睡着，以為我正在大談三年來的經曆了。
其實并未大談，我現在隻望乖姑要乖，保養自己，我也當平心和氣，渡〔度〕過豫〔預〕定的時光，不使小刺猬憂慮。
今天就是這樣罷，下回再談。
五月十五夜 ◎ 一二八 小白象： 昨夜(十四)飯後，我到郵局發了你的一封信，回來看看文法，十點多睡下了，早上醒來，算算你已到天津了，午飯時知已到北平，各人見了意外的歡喜，你也不少的高興罷。
今天收到《東方》第二号，又有金溟若的一封挂号厚信，想是稿子，我這兩天因為沒甚事體，睡的也多，食的也飽，昨夜飯曾添了二次，你回來一定見我胖了。
我極力照你的話做去，好好的休養，今天下午同老太太等大小人五六個共到新雅飲茶，她們非常高興，因為初次嘗嘗新鮮，回來快五點了。
《東方》看看，一天又快過去了。
我記得你那句總陪着我的話，我雖一個人也不害怕了，兩天天快亮都醒，這是你要睡的時候，我總照常的醒來，宛如你在旁預備着要睡，又明知你是離開了。
但古怪的感情，這個味道叫我如何描寫?好在轉瞬天真個亮了，過些時我就起床了。
(十五下午五時半寫) 小白象：昨天(十五)食過夜飯，我在樓上描桌布的花樣，又看看文法，十一點了，就預備睡，睡得還算好，可是四點多又照例醒了，一直沒有再困熟，靜靜地躺着，直至七點多才起來。
昨日你本于午飯時到了，又加之聽三先生從暨大得來消息，西匪退出鄉土了，原因是湘軍南下包圍，如此别方面不緻動作了，也可稍慰。
今天(十六)上午我在樓下縫了半天衣服，又看看報紙，中飯的時候，三先生把電報帶來了，人到依時，電到也快，看看發電是十三，四○＇，想是十五日下午一點四十分發出的，閱電心中甚慰(雖然明明相信必到，但愈是如此愈非有電不可，真奇怪。
)看電後我找出一句話說：“安”字可以省去。
三先生說，多這個字更好放心，三先生真可謂心理學家，知到〔道〕你的心理了。
我直至此刻都自己總呆呆地高興，不知何故。
這幾天睡得早，起得早，晨間我都在下面吃早粥的，今天那個地方完全不癢……了，别的症候也好了，想是休息過來的原故，以後我當更小心，不使有類似這類的事體發生，省得叫遠路的人放心不下。
阿ブ當你去的第一天吃夜飯的時候，把我叫下去了，還不肯罷休，一定要把你也叫下去，後來大家再三給她開導，還不肯走，她的娘說是你到街上去了，才不得已的走出，這人真有趣。
上海是入了黴雨天了，總是陰陰沉沉，時雨時晴，那種天氣怪讨人厭的，你一到家都大家遇到了嗎?太師母等都好?替我問候。
局面現時安靜，聽說三大學之被封，是因前大陸校長鼓動三校學生預備包圍市黨部，替桂方聲援之故雲，不知确否。
願眠食當心 小刺猬五月十六下午二時十五 ◎ 一二九 小白象： 這是第三封信了，告訴一聲，俾可以曉得我甚高興寫，雖然你到平今天也不過第三天，料想你也高興收到信罷。
今日大清早老太婆在倒馬桶的時候，郁夫子拿着兩本第五期的《大衆文藝》送來，人們隻聽見老太婆喏喏連聲地把他送走，也沒有見着他，真是善飛，可佩之至! 午後欽文寄來你一信，并不厚，即附上一閱。
我先想通知他你往平，又怕蛇足，你有話向他說，直接寫信好了。
内山也送來一本廚川氏的第二卷《文學論》下，我都存放在書架上了。
昨夜九時睡直至今早七點多才起床，上午讀讀報十點多又睡了，到中飯才起來，忽然大睡，呆頭呆氣得很，連日毛毛雨，不大出門，你的情形如何?沒有什麼布告了，下次再談罷。
小刺猬 五·十七，下午四時 ◎ 一三○ 小白象： 今天下午剛發一信，現時又想執筆了，這也等于我的功課一樣，而且是願意習的那一門，高興的就簡直做落去罷，于是乎又有話要說了—— 這時是晚上九點半，我一邊洗腳，一邊想起今天是禮拜五，明天是禮拜六，又快過去一禮拜了。
此信明天發，省得日曜受擔〔耽〕擱，料想這信到時又過去一禮拜了，得到你的回信時又是再一禮拜，那麼共總就過去三個禮拜了。
那是在你接此信，我收到你複此信的時候的話。
雖然真個到臨還有些時光，但不妨以此先自快慰!話雖如此，你沒有功夫就不必每收一信，即回一封，因我已曉得你忙，不會怪念的。
生怕記起的又忙〔忘〕記寫了，先寫出來，你如經過琉璃廠，别忘記買你寫日記用的紅格紙，因為已經所餘無幾了。
你也許不會忘記，我是提一聲較放心。
我寄你的信，總喜歡送到郵局，不喜歡放在街邊綠色鐵筒内，我總疑心那裡是要慢一點的，然而也不喜歡托人帶出去，于是我就慢慢的走出去，說是散步，信收在衣袋内，明知被人知道也不要緊，但這些事自然而然似覺含有秘密性似的。
信送到郵局，門口的方木箱也不願放進去，必定走到裡面投入桌子下，心裡又想，天天寄同一名字的信，郵局的人會不會古怪?挽救之法，于是乎用别号的三個較生眼的字，而不用常見的二字，這種思想，自己也覺得好笑，但也沒有支配這個神經的神經，就讓他胡思亂想罷。
當走去送信的時候，我憶起有個小人夜裡走到樓下房外信局的事，我相信天下癡呆不讓此君了。
但北平路距郵局遠，自己總走不便，此風萬不可長，宜切戒!!!! 今日下午也縫衣，出去寄信時又買些香蕉枇杷，回來大家分吃，并且下午又曾大吃烤豆沙燒餅一通，你日來是不是大吃火腿呢?雲腿吃過沒有，還堪入口否?我身體精神都好，食量也增加，而且不必吃消化藥，隻不過繼續做一種事情，久就容易吃力，渾身疲乏，我知道這個道理，總小心調節，坐坐就轉而睡睡，坐睡都厭就走到四川路緩緩來回一個短路程，如是就不緻吃苦了。
時局消息，閱報便知，不及多述了。
有時北報似更詳悉，此間由三先生看看外國報，也有些新聞聽到。
聽說京漢路不大好走，津浦照常，但你來時必須打聽清楚才好。
五月，十七夜十時小刺猬 ◎ 一三一 小刺猬： 昨天從老三轉上一信，想已到。
今天下午我訪了未名社一趟，又去看幼漁，他未回，馬珏是因瘡進病院多日了。
一路所見，倒并不怎樣蕭條，大約所減少的不過是南方籍的官僚而已。
關于咱們的故事，聞南北統一以後，此地忽然盛傳，研究者也很多，但大抵知不确切。
上午，令弟告訴我一件故事。
她說，大約一兩月前，某太太對母親說，她做了一個夢，夢見我帶了一個孩子回家，自己因此很氣忿。
而母親大不以氣忿之舉為然，因告訴她外間真有種種傳說，看她怎樣。
她說，已經知道。
問何從知道。
她說，是二太太告訴她的。
我想，老太太所聞之來源，大約也是二太太。
而南北統一後，忽然盛傳者，當與陸晶清之入京有關。
我因以小白象之事告知令弟，她并不以為奇，說，這是也在意中的。
午前，我就告知母親，說八月間，我們要有小白象了。
她很高興，說，我想也應該有了，因為這屋子裡，早應該有小孩子走來走去。
這種“應該”的理由，和我們是另一種思想，但小白象之出現，則可見世界上已以為當然矣。
不過我卻并不願意小白象在這房子裡走來走去，這裡并無撫育白象那麼廣大的森林。
北平倘不荒蕪下去，似乎還适于居住，但為小白象計，是須另選處所的。
這事俟将來再議。
北平很暖，可穿單衣了。
明天拟去訪徐旭生。
此外再看幾個熟人，另外也無事可做。
我覺得日子實在太長，但願速到月底，不過那時，恐怕須走海道回了。
這裡和上海不同，寂靜得很。
尹默鳳舉，往往終日傾心政治。
尹默之汽車，昨天和電車沖突，他臂膊碰腫了，明天拟去看他，并還草帽。
台靜農在和孫祥偈講戀愛，日日替她翻電報号碼(因為她是新聞通訊員)，忙不可當。
林卓鳳在西山調養胃病。
我的身體是好的，和在上海時一樣。
據潘媽說，模樣和出京時相同。
我在小心于衛生，勿念，但刺猬也應該留心保養，令我放心。
我相信她正是如此。
附箋一紙，可交與趙公。
又告訴老三，我當于一兩日内寄書一包(約四五本)給他，其實是托他轉交趙公的，到時即交去。
迅 五月十七夜 ◎ 一三二 小白象： 昨天(十七)夜裡寫好的信，今早發出的，今天早粥吃過，天又晴好，于是同王到大馬路買些毛巾浴盆等用品，為他日之用，一則乘此時閑空，二則還容易走動之故，約下午二時回家吃面，正在縫衣，達夫同王偕來，說你不在家，他們說看看我，先打聽你何時走的，蓋因挂念火車路上不便走也，随後他們問我有沒有出去，并且是約我去走走，盛意可感，時已四時多，我恐走些時光就是夜飯，累他在外面請客也不好，于是我答以上午曾出去，婉謝之。
他們又說及開明新近從紹興人裡面招一筆款，甚充裕，說到北新，問有無消息，我答以無，他說北新生意欠佳，門市每天不及百元，恐往後難支下去雲。
他們在樓下坐的，見我沒有出去意思，乃告辭，說往看白薇去。
今天五時三先生回來，帶來商務做的鋅闆，當即轉交廿九号諸公，王公亦已回來，動物詩集殼子已照辦妥。
三先生又帶回一本“AHistoryofWood—engravingbyDouglasPercyBliss”是從外國寄到的，另外有一封金溟若的信，想是詢問日昨寄來稿件之事，我統壓下了，又有江紹原的一信，并不厚，打算附上一閱，此公似有怪氣也。
夜飯後王公親自送來《朝花》第二十期，問要不要訂本子，我說且慢，因那些舊的放在那裡不易找也，他随即退去。
(十八夜八時十分寫) 又同夜八時半有人送來稿數件，共一束，好媽話〔說〕不出姓名，看看封(上)的幾個字，似徐詩荃筆迹，也先放在書架上再說罷。
小白象： 昨夜(十八)我差不多十時就睡了，睡至一時左右醒來，就不大能睡熟，大約早有習慣之故，天亮掃街人孩子大哭，娘大打，打後又大訴說一通，稍靜合眼，醒來九時了，起床之後，精神還算好，午間李寄〔霁〕野寄你的信，無甚要事，而且你已可以就近會面了，信即不寄去。
下半天我仍做縫紉，看看書報，夜飯後獨自到四川路散步一通，并無目的，一直走到靶子路口，才慢步踱回，見有廣東蟛〔螃〕蟹，買得一隻，回來在火酒燈上煮熟，坐在躺椅上緩緩吃下，你說有趣沒有呢?現時是吃後執筆，時在差十分即十點鐘也，你日來可好?不盡欲言。
小刺猬五月十九夜九時五十分
老三不回去了，聽說今年總當回京一次，至遲以暑假為度。
但他不至于散布流言。
我現在真自笑我說話往往刻薄，而對人則太厚道，我竟從不疑及衣萍之流到我這裡來是在偵探我；并且今天才知道我有時請他們在客廳裡坐，他們也不高興，說我在房裡藏了月亮，不容他們進去了。
我托羨蘇買了幾株柳，種在後園，拔去了幾株玉蜀黍，母親也大不以為然，向八道灣鳴不平，聽說二太太也大放謠言，說我縱容學生虐待她。
現在是往來很親密了，老年人容易受騙。
所以我早說，我一出西三條，能否複返，是一問題，實非神經過敏之談。
但這些都由它去，我自走我的路。
不過這回廈大風潮，我又成了中心，正如去年之女師大一樣。
許多學生，或則跟到廣州，或往武昌，為他們計，是否還應該留幾片鐵甲在身上，再過一年半載，此刻卻還未能決定。
這隻好于見到時商量。
不過不必連助教都怕做，對語〔話〕都避忌，倘如此，那真成了流言的囚人了。
迅。
一月十一日 ◎ 一二五 廣平兄： 現在是十七夜十時，我在“蘇州”船中，泊在香港海上。
此船大約明晨九時開，午後四時可到黃浦〔埔〕，再坐小船到長堤，怕要八九點鐘了。
這回一點沒有風浪，平穩如在長江船上，明天是内海，更不成問題。
想起來真奇怪，我在海上，竟曆來不大遇到風波；但昨天也有人躺下不能起來的，或者我比較的不暈船也難說。
我坐的是“唐餐間”，兩人一房，一個人到香港上去了，所以此刻是獨霸一間。
至于到廣州後先住那〔哪〕一個客棧，此刻不能決定。
因為有一個偵探性的學生跟住我。
這人大概是廈大校長所派，偵探消息的，因為那邊的風潮未平，他怕我幫助學生，在廣州活動。
我在船上用各種方法斥拒，至于疾聲厲色，令他不堪。
但是不成功，他終于嬉皮笑臉，謬托知己，并不遠離。
大約此後的手段是和我住同一客棧，時時在我房中，探聽中大情形。
所以明天我當相機行事，能将他撇下便撇下，否則再設法。
此外還有三個學生，是廣東人，要進中大的，我已通知他們一律戒嚴，所以此人在船上，是不能探得消息。
迅(一月十七日)一九二九年 ◎ 一二六 小白象： 今天是你頭一天自從我們同住後離别的第一次，現時是下午六點半，查查鐵路行車時刻表，你已經從浦口動身開車了半小時了，想起你一個人在車上，一本文法書不能整天捧在手裡，放開的時候，就會空想，想些什麼呢?複雜之中，首先必以為小刺猬在那塊不曉得怎樣過着，種種幻想，不如由我實說罷。
門口送出之後，我回到樓上剝瓜子。
太陽從東邊射進躺椅上，我坐在那裡一面看小彼得一面剝，絕對沒有四條胡同，因為我要戰勝這一點，我要拿我的魄力出來抵抗，我勝利了，其後在床上睡了一下，起來望望老太太，回來又睡，這回睡熟了，醒來十點多，吃了一碗冰糖稀飯，看看報紙，随後再睡，又困熟了，醒來是十二點，郵政局送來一包書，是未名社挂号來的韋叢蕪著的《冰塊》五本。
午飯後收拾收拾房子，看看文法，同隔壁人們談談天，又寫了一封信給常，其中關于我們經過的一段，想你也願意知到〔道〕我是怎樣布告出去的，所以抄出附上給你看看。
五點鐘的時候，我怕多睡夜裡困不熟，沒有睡，又想留些書作睡前讀讀的資料，而今天精神還好，那個地方已經沒有什麼不舒服了，于是慢慢的往外面走走，把那封友松的信送去，回來買些香蕉枇杷大家一同吃吃，至于托三先生的事和季先生稿已由他辦去了。
寫到這裡，正是“夕方”的時候，夜飯還未吃呢，再有什麼事體，再寫下去罷! (十三，六時五十分) 小白象，現時是十四日下午六時廿分，你已經過了崮山快到濟南了，車是走得那麼快，我隻願你快些到目的地，以免路中挂念。
今日三先生說京漢不大通，浦津大約不至如此。
我的家鄉聽說确被西匪攻下，亂象〔相〕或如荊君所說，另轉途徑，你已到後，在回來之先，千萬不要冒險走來。
隻要你平安住着，我也可以稍慰。
昨夜晚飯後我稍稍讀書，九時便睡在平常的床上，我總喜歡在樓上，比較心裡舒服，睡至今早六時半醒，還是假寐，八時多才起床，日間看看書，談談天，三時午睡，到五時多才再起來，充分的休養，如你所囑，人甚舒服，沒甚毛病，患處似乎好多了，勿念。
隻是我太安閑，你途中太苦了。
共患難的人，有時也不能共享一樣境遇，奈何？ 下半天三先生回來，聽說程醫生的律師與衣君去一信索款後，又派一書記去說明一下，依〔衣〕君意見，也想交出幾個錢算了，無奈衣婦大不謂然，結果也請律師，立刻律師費五十兩，而程君律師是義務的，這場官師〔司〕着實好看呢，随後布告罷，今日收到姓殷的投《奔流》的詩稿，頗厚，先放在書架上了。
小刺猬 五月十四下午六時三十五分 附： …… 玉書來信，再三申說寄款之故，并以不甚詳悉我之經濟狀況為念，老友關懷，令我感極。
說到經濟，則不得不将我的生活略為告訴一下，其實老友面前，本無諱言，而所以含糊至今者，一則恐老友不諒，加以痛責，再則為立足社會，為别人打算，不得不暫為忍默，今日剖腹傾告，知我罪我，惟老友自擇，老友尚憶在北京當我快畢業前學校之大風潮乎，其時親戚舍棄，視為匪類，幾不齒于人類，其中惟你們善意安慰，門外送飯，思之五中如炙，此屬于友之一面，至于師之一面，則周先生(你當想起是誰)激于義憤(的确毫無私心)慷慨挽救，如非他則宗帽胡同之先生不能約束，學校不能開課，不能恢複，我亦不能畢業，但因此而面面受敵，心力交悴〔瘁〕，周先生病矣，病甚沉重，醫生有最後警告，但他本抱厭世，置病不顧，旁人憂之，事聞于我，我何人斯，你們同屬有血氣者，又與我相處久，甯不知人待我厚，我亦欲舍身相報，以此皮〔脾〕氣，難免時往規勸候病，此時無非猩猩〔惺惺〕相惜，其後各自分手，在粵他來做教師，我桑土之故，義不容辭，于是在其手下做事，互相幫忙，直至到滬以來，他著書，我校對，北新校對，即幫他所作，其實也等于私人助手，以此收入，足夠零用，其餘生活費，則他在南京有事(不須到)月可三百，每月北新闆〔版〕稅，亦有數百(除北京家用)共總入款，出入還有餘裕，則稍為存儲于銀行，日常生活，并不浪揮，我穿着如你所見，所以不感入不敷出之苦，這是我的生活，亦是我的經濟狀況，周先生對家庭早已十多年徒具形式，而實同離異，為過度時代計，不肯取登廣告等等手續，我亦飄零餘生，向視生命如草芥，所以對茲事亦非要世俗名義，兩心相印，兩相憐愛，即是薄命之我屢遭挫折之後的私幸生活，今日他到北平省母，約一月始回，以前我本打算同去，再由平往黑看看你們，無奈身孕五月，誠恐路途奔波，不堪其苦，為他再三勸止，于是我們會面最快總須一二年後矣。
紙短言長，老友讀此當作何感想，我之此事，并未正式宣布，家庭此時亦不知，知之為知之，不知為不知，諒責由人，我行我素，毓妹來滬，亦未告知，如有人問及，你們斟酌辦理，無論如何，我俱不見怪。
現時身體甚好，一切較以前健壯，将來拟入醫院，正式完其手續，可勿遠念。
此候近好 五月十三日 ◎ 一二七 乖姑!小刺猬! 在滬甯車上，總算得了一個坐位；渡江上了平浦通車，也居然定着一張卧床。
這就好了。
吃過一元半的夜飯，十一點睡覺，從此一直睡到第二天十二點鐘，醒來時，不但已出江蘇境，并且通過了安徽界蚌埠，到山東界了。
不知道刺猬可能如此大睡，我怕她鼻子凍冷，不能這樣。
車上和渡江的船上，遇見許多熟人，如馬幼漁的侄子，齊壽山的朋友，未名社的一夥；還有幾個闊人，說是我的學生，但我不識他們了。
那麼，我的到北平，昨今兩日，必已為許多人所知道。
今天午後到前門站，一切大抵如舊，因為正值妙峰山香市，所以倒并不冷靜。
正大風，飽餐了三年未吃的灰塵。
下午發一電，我想，倘快，則十六日下午可達上海了。
家裡一切如舊，母親精神形貌仍如三年前，她說，害馬為什麼不同來呢?我答以有點不舒服。
其實我在車上曾想過，這種震動法，于乖姑是不相宜的。
但母親近來的見聞範圍似很窄，她總是同我談八道灣，這于我是毫無關心的，所以我也不想多說我們的事，因為恐怕于她也不見得有什麼興趣。
平常似常常有客來住，多至四五個月，連我的日記本子也都打開過了，這非常可惡，大約是姓車的男人所為。
他的女人，廿六七又要來了，那自然，這就使我不能多住。
不過這種情形，我倒并不氣，也不高興，久說必須回家一趟，現在是回來了，了卻一件事，總是好的。
此刻是十二點，卻很靜，和上海大不相同。
我不知乖姑睡了沒有?我覺得她一定還未睡着，以為我正在大談三年來的經曆了。
其實并未大談，我現在隻望乖姑要乖，保養自己，我也當平心和氣，渡〔度〕過豫〔預〕定的時光，不使小刺猬憂慮。
今天就是這樣罷，下回再談。
五月十五夜 ◎ 一二八 小白象： 昨夜(十四)飯後，我到郵局發了你的一封信，回來看看文法，十點多睡下了，早上醒來，算算你已到天津了，午飯時知已到北平，各人見了意外的歡喜，你也不少的高興罷。
今天收到《東方》第二号，又有金溟若的一封挂号厚信，想是稿子，我這兩天因為沒甚事體，睡的也多，食的也飽，昨夜飯曾添了二次，你回來一定見我胖了。
我極力照你的話做去，好好的休養，今天下午同老太太等大小人五六個共到新雅飲茶，她們非常高興，因為初次嘗嘗新鮮，回來快五點了。
《東方》看看，一天又快過去了。
我記得你那句總陪着我的話，我雖一個人也不害怕了，兩天天快亮都醒，這是你要睡的時候，我總照常的醒來，宛如你在旁預備着要睡，又明知你是離開了。
但古怪的感情，這個味道叫我如何描寫?好在轉瞬天真個亮了，過些時我就起床了。
(十五下午五時半寫) 小白象：昨天(十五)食過夜飯，我在樓上描桌布的花樣，又看看文法，十一點了，就預備睡，睡得還算好，可是四點多又照例醒了，一直沒有再困熟，靜靜地躺着，直至七點多才起來。
昨日你本于午飯時到了，又加之聽三先生從暨大得來消息，西匪退出鄉土了，原因是湘軍南下包圍，如此别方面不緻動作了，也可稍慰。
今天(十六)上午我在樓下縫了半天衣服，又看看報紙，中飯的時候，三先生把電報帶來了，人到依時，電到也快，看看發電是十三，四○＇，想是十五日下午一點四十分發出的，閱電心中甚慰(雖然明明相信必到，但愈是如此愈非有電不可，真奇怪。
)看電後我找出一句話說：“安”字可以省去。
三先生說，多這個字更好放心，三先生真可謂心理學家，知到〔道〕你的心理了。
我直至此刻都自己總呆呆地高興，不知何故。
這幾天睡得早，起得早，晨間我都在下面吃早粥的，今天那個地方完全不癢……了，别的症候也好了，想是休息過來的原故，以後我當更小心，不使有類似這類的事體發生，省得叫遠路的人放心不下。
阿ブ當你去的第一天吃夜飯的時候，把我叫下去了，還不肯罷休，一定要把你也叫下去，後來大家再三給她開導，還不肯走，她的娘說是你到街上去了，才不得已的走出，這人真有趣。
上海是入了黴雨天了，總是陰陰沉沉，時雨時晴，那種天氣怪讨人厭的，你一到家都大家遇到了嗎?太師母等都好?替我問候。
局面現時安靜，聽說三大學之被封，是因前大陸校長鼓動三校學生預備包圍市黨部，替桂方聲援之故雲，不知确否。
願眠食當心 小刺猬五月十六下午二時十五 ◎ 一二九 小白象： 這是第三封信了，告訴一聲，俾可以曉得我甚高興寫，雖然你到平今天也不過第三天，料想你也高興收到信罷。
今日大清早老太婆在倒馬桶的時候，郁夫子拿着兩本第五期的《大衆文藝》送來，人們隻聽見老太婆喏喏連聲地把他送走，也沒有見着他，真是善飛，可佩之至! 午後欽文寄來你一信，并不厚，即附上一閱。
我先想通知他你往平，又怕蛇足，你有話向他說，直接寫信好了。
内山也送來一本廚川氏的第二卷《文學論》下，我都存放在書架上了。
昨夜九時睡直至今早七點多才起床，上午讀讀報十點多又睡了，到中飯才起來，忽然大睡，呆頭呆氣得很，連日毛毛雨，不大出門，你的情形如何?沒有什麼布告了，下次再談罷。
小刺猬 五·十七，下午四時 ◎ 一三○ 小白象： 今天下午剛發一信，現時又想執筆了，這也等于我的功課一樣，而且是願意習的那一門，高興的就簡直做落去罷，于是乎又有話要說了—— 這時是晚上九點半，我一邊洗腳，一邊想起今天是禮拜五，明天是禮拜六，又快過去一禮拜了。
此信明天發，省得日曜受擔〔耽〕擱，料想這信到時又過去一禮拜了，得到你的回信時又是再一禮拜，那麼共總就過去三個禮拜了。
那是在你接此信，我收到你複此信的時候的話。
雖然真個到臨還有些時光，但不妨以此先自快慰!話雖如此，你沒有功夫就不必每收一信，即回一封，因我已曉得你忙，不會怪念的。
生怕記起的又忙〔忘〕記寫了，先寫出來，你如經過琉璃廠，别忘記買你寫日記用的紅格紙，因為已經所餘無幾了。
你也許不會忘記，我是提一聲較放心。
我寄你的信，總喜歡送到郵局，不喜歡放在街邊綠色鐵筒内，我總疑心那裡是要慢一點的，然而也不喜歡托人帶出去，于是我就慢慢的走出去，說是散步，信收在衣袋内，明知被人知道也不要緊，但這些事自然而然似覺含有秘密性似的。
信送到郵局，門口的方木箱也不願放進去，必定走到裡面投入桌子下，心裡又想，天天寄同一名字的信，郵局的人會不會古怪?挽救之法，于是乎用别号的三個較生眼的字，而不用常見的二字，這種思想，自己也覺得好笑，但也沒有支配這個神經的神經，就讓他胡思亂想罷。
當走去送信的時候，我憶起有個小人夜裡走到樓下房外信局的事，我相信天下癡呆不讓此君了。
但北平路距郵局遠，自己總走不便，此風萬不可長，宜切戒!!!! 今日下午也縫衣，出去寄信時又買些香蕉枇杷，回來大家分吃，并且下午又曾大吃烤豆沙燒餅一通，你日來是不是大吃火腿呢?雲腿吃過沒有，還堪入口否?我身體精神都好，食量也增加，而且不必吃消化藥，隻不過繼續做一種事情，久就容易吃力，渾身疲乏，我知道這個道理，總小心調節，坐坐就轉而睡睡，坐睡都厭就走到四川路緩緩來回一個短路程，如是就不緻吃苦了。
時局消息，閱報便知，不及多述了。
有時北報似更詳悉，此間由三先生看看外國報，也有些新聞聽到。
聽說京漢路不大好走，津浦照常，但你來時必須打聽清楚才好。
五月，十七夜十時小刺猬 ◎ 一三一 小刺猬： 昨天從老三轉上一信，想已到。
今天下午我訪了未名社一趟，又去看幼漁，他未回，馬珏是因瘡進病院多日了。
一路所見，倒并不怎樣蕭條，大約所減少的不過是南方籍的官僚而已。
關于咱們的故事，聞南北統一以後，此地忽然盛傳，研究者也很多，但大抵知不确切。
上午，令弟告訴我一件故事。
她說，大約一兩月前，某太太對母親說，她做了一個夢，夢見我帶了一個孩子回家，自己因此很氣忿。
而母親大不以氣忿之舉為然，因告訴她外間真有種種傳說，看她怎樣。
她說，已經知道。
問何從知道。
她說，是二太太告訴她的。
我想，老太太所聞之來源，大約也是二太太。
而南北統一後，忽然盛傳者，當與陸晶清之入京有關。
我因以小白象之事告知令弟，她并不以為奇，說，這是也在意中的。
午前，我就告知母親，說八月間，我們要有小白象了。
她很高興，說，我想也應該有了，因為這屋子裡，早應該有小孩子走來走去。
這種“應該”的理由，和我們是另一種思想，但小白象之出現，則可見世界上已以為當然矣。
不過我卻并不願意小白象在這房子裡走來走去，這裡并無撫育白象那麼廣大的森林。
北平倘不荒蕪下去，似乎還适于居住，但為小白象計，是須另選處所的。
這事俟将來再議。
北平很暖，可穿單衣了。
明天拟去訪徐旭生。
此外再看幾個熟人，另外也無事可做。
我覺得日子實在太長，但願速到月底，不過那時，恐怕須走海道回了。
這裡和上海不同，寂靜得很。
尹默鳳舉，往往終日傾心政治。
尹默之汽車，昨天和電車沖突，他臂膊碰腫了，明天拟去看他，并還草帽。
台靜農在和孫祥偈講戀愛，日日替她翻電報号碼(因為她是新聞通訊員)，忙不可當。
林卓鳳在西山調養胃病。
我的身體是好的，和在上海時一樣。
據潘媽說，模樣和出京時相同。
我在小心于衛生，勿念，但刺猬也應該留心保養，令我放心。
我相信她正是如此。
附箋一紙，可交與趙公。
又告訴老三，我當于一兩日内寄書一包(約四五本)給他，其實是托他轉交趙公的，到時即交去。
迅 五月十七夜 ◎ 一三二 小白象： 昨天(十七)夜裡寫好的信，今早發出的，今天早粥吃過，天又晴好，于是同王到大馬路買些毛巾浴盆等用品，為他日之用，一則乘此時閑空，二則還容易走動之故，約下午二時回家吃面，正在縫衣，達夫同王偕來，說你不在家，他們說看看我，先打聽你何時走的，蓋因挂念火車路上不便走也，随後他們問我有沒有出去，并且是約我去走走，盛意可感，時已四時多，我恐走些時光就是夜飯，累他在外面請客也不好，于是我答以上午曾出去，婉謝之。
他們又說及開明新近從紹興人裡面招一筆款，甚充裕，說到北新，問有無消息，我答以無，他說北新生意欠佳，門市每天不及百元，恐往後難支下去雲。
他們在樓下坐的，見我沒有出去意思，乃告辭，說往看白薇去。
今天五時三先生回來，帶來商務做的鋅闆，當即轉交廿九号諸公，王公亦已回來，動物詩集殼子已照辦妥。
三先生又帶回一本“AHistoryofWood—engravingbyDouglasPercyBliss”是從外國寄到的，另外有一封金溟若的信，想是詢問日昨寄來稿件之事，我統壓下了，又有江紹原的一信，并不厚，打算附上一閱，此公似有怪氣也。
夜飯後王公親自送來《朝花》第二十期，問要不要訂本子，我說且慢，因那些舊的放在那裡不易找也，他随即退去。
(十八夜八時十分寫) 又同夜八時半有人送來稿數件，共一束，好媽話〔說〕不出姓名，看看封(上)的幾個字，似徐詩荃筆迹，也先放在書架上再說罷。
小白象： 昨夜(十八)我差不多十時就睡了，睡至一時左右醒來，就不大能睡熟，大約早有習慣之故，天亮掃街人孩子大哭，娘大打，打後又大訴說一通，稍靜合眼，醒來九時了，起床之後，精神還算好，午間李寄〔霁〕野寄你的信，無甚要事，而且你已可以就近會面了，信即不寄去。
下半天我仍做縫紉，看看書報，夜飯後獨自到四川路散步一通，并無目的，一直走到靶子路口，才慢步踱回，見有廣東蟛〔螃〕蟹，買得一隻，回來在火酒燈上煮熟，坐在躺椅上緩緩吃下，你說有趣沒有呢?現時是吃後執筆，時在差十分即十點鐘也，你日來可好?不盡欲言。
小刺猬五月十九夜九時五十分
