第十一章
關燈
小
中
大
「安藤桑。」
「安德森。」
原本以為半夜回家的路上應該不會有人，沒想到正當我哼着歌牽着腳踏車走在路上時，看見安德森站在路旁，吓了我一大跳。而且就在我走出車站、到公交車總站旁的居酒屋獨自發呆了幾個小時之後。太陽早已下山很久了，但天氣卻依然悶熱，騎腳踏車更是讓人汗流浃背。所以才在途中改用牽的。
「你在唱什麼歌？」安德森頭戴棒球帽，穿着一身運動衣。他擁有一身好體格，非常适合輕便的運動裝。當時他正在做伸展操。
「我也不知道。今天在電車裡有人帶着耳機，音量超大。害我像是被傳染了一般般，那音樂在腦中揮也揮不去。」
「那還真是不得了。」安德森一邊活動着身體說。他轉動着上半身，伸長雙手在空中畫圈。
「你都在這個時間運動嗎？」
「白天太熱了。」
「不過那麼晚了，夜間活動會被誤會想要惹事生非，要小心一點。」我說。安德森倏地停下動作，「安藤桑，你也這麼認為嗎？」他一臉俨肅。「最近我總覺得被人投以異樣的眼光。」
「被人投以異樣眼光？為什麼？」
「因為我是美國人。」
「那些是。」我無法理解他的意思，并且陷入了沉默。欲言又止了一會兒，才說：「是那些強烈批判美國的人嗎？」
「是啊。」安德森理所當然地點了點頭，「最近電視裡也常常這樣。」
「怎麼樣？」
「譴責美國啊。」不知為何安德森的發音隻有在此時候聽起來很不清楚。「世界上發生了什麼不好的事情，大家都會怪到美國頭上。不管戰争、夏天太熱、景氣不好都一樣。」
「很久以前就有這種人了，總是要把事情的原因歸咎到某人的身上大家才能安心。」
「這表示現在美國話題很熱門吧。」安德森說完露出少年般生澀的微笑。
他在太太過世時的喪禮緻詞上說過：「人生在世，就是會有這種事啊。」當時臉上也帶着同樣的微笑。
「安藤桑覺得如何？你也覺得美國不對嗎？」
「大家隻不過把問題全部推到美國身上罷了，哪有這麼簡單？」
「不過，電視上那個人不是說了很多嗎？」
「犬養？」
「對對。」安德森撅着嘴，皺起臉說：「他為什麼那麼讨厭美國？」
「不隻是美國，他也很讨厭中國。我想，他應該讨厭任何一個國家吧。」
「真不知道為什麼。」
我思考着，為什麼呢？我在心裡這麼間自己，腦中浮現犬養的面貌。「因為他想讓日本人團結一心。」
「團結一心？」
「現在大家的意見分歧，年輕人也不以自己的國家為榮，隻想着自己。大家都覺得『無所謂』、『和我無關』。」
「我的學生也常常這麼說，像是『總會有辦法的』。」安德森笑了。
「所以，或許他想挽回日本以前的活力吧，或許他想将這些觀念扭轉成『有所謂』、『不是和我無關』、『總得自己想辦法』吧。」
「這不是一件好事嗎？」安德森露出意外的表情，「不管是讓國民團結一緻，或是愛自己的國家，都不是壞事啊。」
「的确是。」這或許不是壞事，但是為什麼我卻因此感到害怕呢？「對了，雖然你已經是日本人了，還是很留意美國的一切嗎？」
「嗯，是啊。可以這麼說。」
「是嗎。」
「而且我有一點害怕。」
「害怕？」
「總覺得哪一天日本人應該會襲擊美國人吧。前一陣子我做了一個夢，夢見連我都被打了。」
「但你是日本人啊。」
「是啊。不過，夢裡的日本人說」
「說什麼？」
「他們說『我們隻看外表』。」
「啊。」我歎了一口氣，「這真是令人難過，那你還手了嗎？」
「沒有。因為實在沒辦法，我隻好找了一個美國人，把他揍了一頓。」直到最後，安德森才終于放松心情，開了一個玩笑。接着我們互道再見，各自往相反方向前進。
「安德森。」
原本以為半夜回家的路上應該不會有人，沒想到正當我哼着歌牽着腳踏車走在路上時，看見安德森站在路旁，吓了我一大跳。而且就在我走出車站、到公交車總站旁的居酒屋獨自發呆了幾個小時之後。太陽早已下山很久了，但天氣卻依然悶熱，騎腳踏車更是讓人汗流浃背。所以才在途中改用牽的。
「你在唱什麼歌？」安德森頭戴棒球帽，穿着一身運動衣。他擁有一身好體格，非常适合輕便的運動裝。當時他正在做伸展操。
「我也不知道。今天在電車裡有人帶着耳機，音量超大。害我像是被傳染了一般般，那音樂在腦中揮也揮不去。」
「那還真是不得了。」安德森一邊活動着身體說。他轉動着上半身，伸長雙手在空中畫圈。
「你都在這個時間運動嗎？」
「白天太熱了。」
「不過那麼晚了，夜間活動會被誤會想要惹事生非，要小心一點。」我說。安德森倏地停下動作，「安藤桑，你也這麼認為嗎？」他一臉俨肅。「最近我總覺得被人投以異樣的眼光。」
「被人投以異樣眼光？為什麼？」
「因為我是美國人。」
「那些是。」我無法理解他的意思，并且陷入了沉默。欲言又止了一會兒，才說：「是那些強烈批判美國的人嗎？」
「是啊。」安德森理所當然地點了點頭，「最近電視裡也常常這樣。」
「怎麼樣？」
「譴責美國啊。」不知為何安德森的發音隻有在此時候聽起來很不清楚。「世界上發生了什麼不好的事情，大家都會怪到美國頭上。不管戰争、夏天太熱、景氣不好都一樣。」
「很久以前就有這種人了，總是要把事情的原因歸咎到某人的身上大家才能安心。」
「這表示現在美國話題很熱門吧。」安德森說完露出少年般生澀的微笑。
他在太太過世時的喪禮緻詞上說過：「人生在世，就是會有這種事啊。」當時臉上也帶着同樣的微笑。
「安藤桑覺得如何？你也覺得美國不對嗎？」
「大家隻不過把問題全部推到美國身上罷了，哪有這麼簡單？」
「不過，電視上那個人不是說了很多嗎？」
「犬養？」
「對對。」安德森撅着嘴，皺起臉說：「他為什麼那麼讨厭美國？」
「不隻是美國，他也很讨厭中國。我想，他應該讨厭任何一個國家吧。」
「真不知道為什麼。」
我思考着，為什麼呢？我在心裡這麼間自己，腦中浮現犬養的面貌。「因為他想讓日本人團結一心。」
「團結一心？」
「現在大家的意見分歧，年輕人也不以自己的國家為榮，隻想着自己。大家都覺得『無所謂』、『和我無關』。」
「我的學生也常常這麼說，像是『總會有辦法的』。」安德森笑了。
「所以，或許他想挽回日本以前的活力吧，或許他想将這些觀念扭轉成『有所謂』、『不是和我無關』、『總得自己想辦法』吧。」
「這不是一件好事嗎？」安德森露出意外的表情，「不管是讓國民團結一緻，或是愛自己的國家，都不是壞事啊。」
「的确是。」這或許不是壞事，但是為什麼我卻因此感到害怕呢？「對了，雖然你已經是日本人了，還是很留意美國的一切嗎？」
「嗯，是啊。可以這麼說。」
「是嗎。」
「而且我有一點害怕。」
「害怕？」
「總覺得哪一天日本人應該會襲擊美國人吧。前一陣子我做了一個夢，夢見連我都被打了。」
「但你是日本人啊。」
「是啊。不過，夢裡的日本人說」
「說什麼？」
「他們說『我們隻看外表』。」
「啊。」我歎了一口氣，「這真是令人難過，那你還手了嗎？」
「沒有。因為實在沒辦法，我隻好找了一個美國人，把他揍了一頓。」直到最後，安德森才終于放松心情，開了一個玩笑。接着我們互道再見，各自往相反方向前進。