第05章
關燈
小
中
大
伊拉說道，她也在微笑。
“我去你媽的，警官。
你最好滾得遠遠的。
” 25 三人離開那個地方以後，又去了趟博克斯·布朗甯公司的辦公室。
莫伊拉慢騰騰地走在後面，嘴裡不住地抱怨比利，并且威脅着要殺了他。
凱茨不得不提醒她，既然穿着制服，就得像個警察的樣子，别整天胡說八道。
“我不過是套了層警察的皮！”莫伊拉說。
博克斯那位對梅森神魂颠倒的接待員早已在那裡等他們，滿臉堆滿了過于燦爛的笑容，她對梅森更是笑眯了眼睛。
彼得為早晨的這一幕作了充分的準備，他同時在兩邊都下了注，因為他知道除了接待處這個迷人的小妞外，今晚凱茨和莫伊拉也會在鎮裡過夜。
莫伊拉還在對比利憤憤不平，所以沒怎麼注意這邊的情形。
當梅森正搜腸刮肚地與那個接待員套近乎，既想跟姑娘周末約會，又不願意放過今晚的機會時，凱茨腦子裡已經浮現出他被拒絕時的那副可憐相。
她後悔在咖啡店裡遇見了梅森，她沒有而且不可能喜歡彼得。
為什麼每一個男警察都認為可以随便親近任何一個女警察呢？為什麼他們總是把一些言行強加給女人呢？如果他們不穿制服，這些言行和流氓有什麼分别？ 她們實在看不下梅森和那個韻味十足的金發女郎情意綿綿的樣子，索性先上了樓。
加雷斯·博克斯笑容可掬地在等着她們。
他用尖銳的目光很快地打量了一下凱茨，當它移到莫伊拉身上的時候已經變得柔情萬種。
莫伊拉趕緊把目光移開去。
“我看那位警官對曼迪挺感興趣，”博克斯咧着嘴微笑着說道。
凱茨也淡淡地微笑道：“你能怪他一個人麼？” “我想不能，”博克斯慢騰騰地說，然後有點蔑視地歎了口氣。
“但曼迪不是什麼挑戰……” 他仍然微笑着，但凱茨沒覺得這有什麼好笑。
“我們得看好幾萬張照片，是嗎？” “不。
”博克斯仍然微笑着，“沒那麼糟糕。
我已經把它減少到四千張了。
那兒已經準備好了咖啡和桔子汁，我還定了一點鐘去LALUPA吃東西。
” 凱茨驚訝地問：“LALUPA？” “意大利語。
我希望你們不會介意。
我來付錢。
” 彼得·梅森一上樓就闖進談話中來。
“我是聽到有人說LALUPA嗎？多好的地方啊！馬上就走！” “我想我沒意見。
”凱茨說道。
加雷斯·博克斯帶他們進了一間剪切室。
那裡有兩張桌子，一個單面開刃的大切紙機和兩個小一點的帶滾式切刀的切紙機。
牆壁上也貼滿了照片，但沒有任何主題。
一張較為突出的是熊熊燃燒的大火——在夕陽照耀下燃燒着的碼頭，黑煙滾滾升向天空。
博克斯發現他們盯着那張照片。
“那是南安普敦，是六個月前了。
能拍到這張真走運。
我正在離起火地點有幾百碼的布格爾大街的朋友那裡。
聽到砰的一聲我就往外看，看到了火焰。
我隻穿着襪子就往起火地點跑去，我的朋友拿着我的鞋在後面追我！我沒法靠得太近，但我從消防車的雲梯上用長鏡頭拍到了這張。
非常戲劇性是嗎？” “顔色有點淡。
”彼得說道。
“這是新聞照片，又不是參加什麼攝影比賽。
” “我在電視上看到過這張照片。
”莫伊拉說道。
“那就是顔色有點淡的原因。
我是在那兒附近速印店洗的膠卷。
他們在二十分鐘内就給我洗出了幾張六乘八英寸的照片。
十點新聞的時候它就在地方電視台上出現了。
” “哦，是，我也看到過。
”彼得恍然大悟地說道，“還上過《回聲》的封面，是不是？碼頭的末日？” “好記性，彼得。
在那兒我賺了兩倍的錢。
我想是一百五十鎊，這可真是一筆飛來的橫财，但比不上銀行搶劫案的獨家報道。
” “我做夢都想着能拍到這樣的照片。
”彼得說道。
“我不做夢。
”博克斯語重心長地說，“夢隻屬于那些輾轉不能入睡的人。
” 彼得看起來有點失望。
“那是什麼意思呢？” “不管你喜歡什麼，”博克斯尖銳地回答，“有準備你才能拍到一些好東西：去事情發生或可能發生的地方，要總得帶着一個相機和一個備用相機，去創造你的運氣。
” “但還是有幸運的成分，加雷斯。
” “可能吧，但加裡·普萊耶不是說過嗎？‘越實踐越走運’！” 梅森警官歎了口氣。
“聽起來你應該去當随軍記者。
” “有機會我肯定會去的，”博克斯溫和地說道，“美、戲劇性和古典風範，記得嗎？誰不想抓住死亡瞬間或者殺人機器的臉？有什麼會比這更具戲劇性？有什麼會比這更美？” “美？”凱茨突然說道，“死亡沒有什麼美可言，沒有什麼可興奮的。
那隻是對好萊塢而言。
去看高速公路上的撞車事故，去聞那些臭味吧！去那檢驗屍體的……” 博克斯顯得很平靜，沒有什麼反應。
“你在說死人，凱茨。
我說的是死亡的那一刹那或殺人的那一瞬間——那個交接點，一個事物的終結：殺人和被殺害那一焦點。
是非常真實的東西。
” 凱茨在想着一個小姑娘、一位警官被燒死。
她感到惡心，咆哮地說道：“加雷斯，你根本就不知道你在說什麼！” 博克斯靜靜地微笑着，他那雙眼睛好像接受了什麼提示一樣又變得溫和起來。
“但我知道，凱茨。
如果這些使你不安，我很抱歉，但我确确實實地知道自己在說什麼。
你是因為死人而覺得惡心，但我不是在說死人。
我不是在說廢物或悲劇。
我說的是那一刹那，子彈打中身體，身軀失去靈魂的那一瞬間。
沒有人拍過那樣的照片，他們總是晚那麼千分之一秒。
” 凱茨想繼續說，憤怒使她覺得不舒服，她的拳頭緊緊地握在了一起。
博克斯一動不動地看着她的臉制止了她。
“我們的意見不一緻。
我很難過。
我不會再提這件事情。
”他溫和的微笑使凱茨覺得受了侮辱。
不管怎麼樣，加雷斯·博克斯溜進她的防禦區内碰了她一下。
她無法控制自己的情緒，她不知道自己肚子裡的那感覺是憤怒還是恐慌。
“我需要去廁所，”她别扭地說道，“在哪裡？” “在樓下，”博克斯回答說，他碰了她的胳膊。
“在接待室旁邊，曼迪會告訴你的。
”她把自己的胳膊挪開。
他轉向彼得和莫伊拉。
“對了！或許我們得從這些照片開始。
” 凱茨下樓的時候，她極力用深呼吸和謹慎的步伐強迫自己鎮靜下來。
在她後面，她聽到了椅子的擦地聲和漸漸低沉的談話聲，他們結結巴巴地想打破她缺席以後的尴尬局面。
她不喜歡被男人弄得如此窘迫，她不喜歡失去理智。
“去你媽的，博克斯！”她砰的一聲推開廁所的門。
26 當凱茨回來的時候，彼得和莫伊拉正埋頭查看一大堆六乘四英寸的彩色照片，旁邊已經堆了好幾百張淘汰出來的照片。
加雷斯·博克斯則更有辦法，他把那些已經沖洗過的一條條底片放在白色塑料光盒上來查看，偶爾發出一兩聲“啊哈”，然後把膠片放到一旁。
凱茨過去坐在莫伊拉和梅森的中間，但覺得自己是多餘的。
她咳嗽了一聲，問彼得有沒有給迪安·理查德打電話。
“你在廁所的時候，我打過了。
”梅森說，“他兩點到這兒來。
” “哦。
”凱茨點了點頭。
彼得啪的一聲把另外幾打照片從左邊放到了右邊。
加雷斯沒有擡頭就心不在焉地說：“我本應該早點解釋。
你們那兒的照片都是從漢普塞爾、蘇塞克斯和薩裡的比賽中拍下來的。
我一開始想這些就夠了。
問題是這些都是那些沒從我們這兒買過照片或在前面的比賽中沒交清錢的參賽者的照片。
如果你們要找的人買過他的照片，那我們隻能從這些底片當中去找他了。
我正在把高過六英尺的人的照片選出來。
當我們選出足夠的底片以後，我馬上就讓莎利去洗印相片。
” “你在看哪些比賽？”凱茨問道，她的聲音有點抖。
“我正在看第八屆圖頓十公裡賽的照片。
一個身材高大的家夥，比六英尺稍微再高一點。
” “你有第五屆的嗎，加雷斯？” “有但是……” “我能看一眼嗎？其他人好像不怎麼需要我。
” 博克斯把手裡的膠卷看完，遞給她一個黑色的文件夾，裡面别着有三十多版折疊式透明底片袋。
“别着急，慢慢來。
”他說，“在你能确定自己在做什麼之前什麼都不要亂放。
如果你有什麼疑問，馬上問我。
”凱茨舔了一下牙齒，把文件夾接了過來。
“而且盡量不要碰那些底片，哦？它們可是我的衣食父母。
” 凱茨咬了一下舌頭。
“我不會碰底片的。
” 她從前面開始看卡片，發現那些膠片是按照跑到終點的次序來排列的。
她把第一版放回原處然後翻到最後一頁，把它們拿出來。
在散光的反照下，她看到了那些參賽者之間巨大的差距，有獨自接近終點的，有慢慢吞吞的，有掉隊的，還有一些在規定時間以外到達的小婦人們。
褐黃色的身影們意志堅定地跑過終點線，而路旁一些瘦小的男人們則沖着相反的方向，他們已經洗完澡踏上了回家的返程路。
第二版，路旁是那些在第一時間到達的人們，而跑道上奔向終點的選手大多是每九至十分鐘跑一英裡的人，還有那些剛開始跑得太快而到最後卻不得不走到終點的家夥。
她的眼睛開始疼起來，因為底片沒有顔色，使得她過于集中精力。
其中一張有個高個兒，看起來挺壯實。
凱茨把它放到一旁然後翻到第三版。
當她翻到第五版時，聽到博克斯問：“誰要咖啡嗎？”她盯着自己前面的那張底片，心不在焉地揮手表示同意。
她揉了揉眼睛，全神貫注于在那張底片裡笨拙地移動身子的琥珀色輪廓。
這個人長得高，很重。
她看了這個人的頭。
他戴着羊毛制的帽子。
她能感覺到自己的呼吸，她的胃在燃燒，她的喉嚨也變粗了。
“誰有放大鏡嗎？”她問道。
“我去你媽的，警官。
你最好滾得遠遠的。
” 25 三人離開那個地方以後，又去了趟博克斯·布朗甯公司的辦公室。
莫伊拉慢騰騰地走在後面，嘴裡不住地抱怨比利，并且威脅着要殺了他。
凱茨不得不提醒她，既然穿着制服，就得像個警察的樣子，别整天胡說八道。
“我不過是套了層警察的皮！”莫伊拉說。
博克斯那位對梅森神魂颠倒的接待員早已在那裡等他們，滿臉堆滿了過于燦爛的笑容，她對梅森更是笑眯了眼睛。
彼得為早晨的這一幕作了充分的準備，他同時在兩邊都下了注，因為他知道除了接待處這個迷人的小妞外，今晚凱茨和莫伊拉也會在鎮裡過夜。
莫伊拉還在對比利憤憤不平，所以沒怎麼注意這邊的情形。
當梅森正搜腸刮肚地與那個接待員套近乎，既想跟姑娘周末約會，又不願意放過今晚的機會時，凱茨腦子裡已經浮現出他被拒絕時的那副可憐相。
她後悔在咖啡店裡遇見了梅森，她沒有而且不可能喜歡彼得。
為什麼每一個男警察都認為可以随便親近任何一個女警察呢？為什麼他們總是把一些言行強加給女人呢？如果他們不穿制服，這些言行和流氓有什麼分别？ 她們實在看不下梅森和那個韻味十足的金發女郎情意綿綿的樣子，索性先上了樓。
加雷斯·博克斯笑容可掬地在等着她們。
他用尖銳的目光很快地打量了一下凱茨，當它移到莫伊拉身上的時候已經變得柔情萬種。
莫伊拉趕緊把目光移開去。
“我看那位警官對曼迪挺感興趣，”博克斯咧着嘴微笑着說道。
凱茨也淡淡地微笑道：“你能怪他一個人麼？” “我想不能，”博克斯慢騰騰地說，然後有點蔑視地歎了口氣。
“但曼迪不是什麼挑戰……” 他仍然微笑着，但凱茨沒覺得這有什麼好笑。
“我們得看好幾萬張照片，是嗎？” “不。
”博克斯仍然微笑着，“沒那麼糟糕。
我已經把它減少到四千張了。
那兒已經準備好了咖啡和桔子汁，我還定了一點鐘去LALUPA吃東西。
” 凱茨驚訝地問：“LALUPA？” “意大利語。
我希望你們不會介意。
我來付錢。
” 彼得·梅森一上樓就闖進談話中來。
“我是聽到有人說LALUPA嗎？多好的地方啊！馬上就走！” “我想我沒意見。
”凱茨說道。
加雷斯·博克斯帶他們進了一間剪切室。
那裡有兩張桌子，一個單面開刃的大切紙機和兩個小一點的帶滾式切刀的切紙機。
牆壁上也貼滿了照片，但沒有任何主題。
一張較為突出的是熊熊燃燒的大火——在夕陽照耀下燃燒着的碼頭，黑煙滾滾升向天空。
博克斯發現他們盯着那張照片。
“那是南安普敦，是六個月前了。
能拍到這張真走運。
我正在離起火地點有幾百碼的布格爾大街的朋友那裡。
聽到砰的一聲我就往外看，看到了火焰。
我隻穿着襪子就往起火地點跑去，我的朋友拿着我的鞋在後面追我！我沒法靠得太近，但我從消防車的雲梯上用長鏡頭拍到了這張。
非常戲劇性是嗎？” “顔色有點淡。
”彼得說道。
“這是新聞照片，又不是參加什麼攝影比賽。
” “我在電視上看到過這張照片。
”莫伊拉說道。
“那就是顔色有點淡的原因。
我是在那兒附近速印店洗的膠卷。
他們在二十分鐘内就給我洗出了幾張六乘八英寸的照片。
十點新聞的時候它就在地方電視台上出現了。
” “哦，是，我也看到過。
”彼得恍然大悟地說道，“還上過《回聲》的封面，是不是？碼頭的末日？” “好記性，彼得。
在那兒我賺了兩倍的錢。
我想是一百五十鎊，這可真是一筆飛來的橫财，但比不上銀行搶劫案的獨家報道。
” “我做夢都想着能拍到這樣的照片。
”彼得說道。
“我不做夢。
”博克斯語重心長地說，“夢隻屬于那些輾轉不能入睡的人。
” 彼得看起來有點失望。
“那是什麼意思呢？” “不管你喜歡什麼，”博克斯尖銳地回答，“有準備你才能拍到一些好東西：去事情發生或可能發生的地方，要總得帶着一個相機和一個備用相機，去創造你的運氣。
” “但還是有幸運的成分，加雷斯。
” “可能吧，但加裡·普萊耶不是說過嗎？‘越實踐越走運’！” 梅森警官歎了口氣。
“聽起來你應該去當随軍記者。
” “有機會我肯定會去的，”博克斯溫和地說道，“美、戲劇性和古典風範，記得嗎？誰不想抓住死亡瞬間或者殺人機器的臉？有什麼會比這更具戲劇性？有什麼會比這更美？” “美？”凱茨突然說道，“死亡沒有什麼美可言，沒有什麼可興奮的。
那隻是對好萊塢而言。
去看高速公路上的撞車事故，去聞那些臭味吧！去那檢驗屍體的……” 博克斯顯得很平靜，沒有什麼反應。
“你在說死人，凱茨。
我說的是死亡的那一刹那或殺人的那一瞬間——那個交接點，一個事物的終結：殺人和被殺害那一焦點。
是非常真實的東西。
” 凱茨在想着一個小姑娘、一位警官被燒死。
她感到惡心，咆哮地說道：“加雷斯，你根本就不知道你在說什麼！” 博克斯靜靜地微笑着，他那雙眼睛好像接受了什麼提示一樣又變得溫和起來。
“但我知道，凱茨。
如果這些使你不安，我很抱歉，但我确确實實地知道自己在說什麼。
你是因為死人而覺得惡心，但我不是在說死人。
我不是在說廢物或悲劇。
我說的是那一刹那，子彈打中身體，身軀失去靈魂的那一瞬間。
沒有人拍過那樣的照片，他們總是晚那麼千分之一秒。
” 凱茨想繼續說，憤怒使她覺得不舒服，她的拳頭緊緊地握在了一起。
博克斯一動不動地看着她的臉制止了她。
“我們的意見不一緻。
我很難過。
我不會再提這件事情。
”他溫和的微笑使凱茨覺得受了侮辱。
不管怎麼樣，加雷斯·博克斯溜進她的防禦區内碰了她一下。
她無法控制自己的情緒，她不知道自己肚子裡的那感覺是憤怒還是恐慌。
“我需要去廁所，”她别扭地說道，“在哪裡？” “在樓下，”博克斯回答說，他碰了她的胳膊。
“在接待室旁邊，曼迪會告訴你的。
”她把自己的胳膊挪開。
他轉向彼得和莫伊拉。
“對了！或許我們得從這些照片開始。
” 凱茨下樓的時候，她極力用深呼吸和謹慎的步伐強迫自己鎮靜下來。
在她後面，她聽到了椅子的擦地聲和漸漸低沉的談話聲，他們結結巴巴地想打破她缺席以後的尴尬局面。
她不喜歡被男人弄得如此窘迫，她不喜歡失去理智。
“去你媽的，博克斯！”她砰的一聲推開廁所的門。
26 當凱茨回來的時候，彼得和莫伊拉正埋頭查看一大堆六乘四英寸的彩色照片，旁邊已經堆了好幾百張淘汰出來的照片。
加雷斯·博克斯則更有辦法，他把那些已經沖洗過的一條條底片放在白色塑料光盒上來查看，偶爾發出一兩聲“啊哈”，然後把膠片放到一旁。
凱茨過去坐在莫伊拉和梅森的中間，但覺得自己是多餘的。
她咳嗽了一聲，問彼得有沒有給迪安·理查德打電話。
“你在廁所的時候，我打過了。
”梅森說，“他兩點到這兒來。
” “哦。
”凱茨點了點頭。
彼得啪的一聲把另外幾打照片從左邊放到了右邊。
加雷斯沒有擡頭就心不在焉地說：“我本應該早點解釋。
你們那兒的照片都是從漢普塞爾、蘇塞克斯和薩裡的比賽中拍下來的。
我一開始想這些就夠了。
問題是這些都是那些沒從我們這兒買過照片或在前面的比賽中沒交清錢的參賽者的照片。
如果你們要找的人買過他的照片，那我們隻能從這些底片當中去找他了。
我正在把高過六英尺的人的照片選出來。
當我們選出足夠的底片以後，我馬上就讓莎利去洗印相片。
” “你在看哪些比賽？”凱茨問道，她的聲音有點抖。
“我正在看第八屆圖頓十公裡賽的照片。
一個身材高大的家夥，比六英尺稍微再高一點。
” “你有第五屆的嗎，加雷斯？” “有但是……” “我能看一眼嗎？其他人好像不怎麼需要我。
” 博克斯把手裡的膠卷看完，遞給她一個黑色的文件夾，裡面别着有三十多版折疊式透明底片袋。
“别着急，慢慢來。
”他說，“在你能确定自己在做什麼之前什麼都不要亂放。
如果你有什麼疑問，馬上問我。
”凱茨舔了一下牙齒，把文件夾接了過來。
“而且盡量不要碰那些底片，哦？它們可是我的衣食父母。
” 凱茨咬了一下舌頭。
“我不會碰底片的。
” 她從前面開始看卡片，發現那些膠片是按照跑到終點的次序來排列的。
她把第一版放回原處然後翻到最後一頁，把它們拿出來。
在散光的反照下，她看到了那些參賽者之間巨大的差距，有獨自接近終點的，有慢慢吞吞的，有掉隊的，還有一些在規定時間以外到達的小婦人們。
褐黃色的身影們意志堅定地跑過終點線，而路旁一些瘦小的男人們則沖着相反的方向，他們已經洗完澡踏上了回家的返程路。
第二版，路旁是那些在第一時間到達的人們，而跑道上奔向終點的選手大多是每九至十分鐘跑一英裡的人，還有那些剛開始跑得太快而到最後卻不得不走到終點的家夥。
她的眼睛開始疼起來，因為底片沒有顔色，使得她過于集中精力。
其中一張有個高個兒，看起來挺壯實。
凱茨把它放到一旁然後翻到第三版。
當她翻到第五版時，聽到博克斯問：“誰要咖啡嗎？”她盯着自己前面的那張底片，心不在焉地揮手表示同意。
她揉了揉眼睛，全神貫注于在那張底片裡笨拙地移動身子的琥珀色輪廓。
這個人長得高，很重。
她看了這個人的頭。
他戴着羊毛制的帽子。
她能感覺到自己的呼吸，她的胃在燃燒，她的喉嚨也變粗了。
“誰有放大鏡嗎？”她問道。