看蕭和“看蕭的人們”記
關燈
小
中
大
我是喜歡蕭的。
這并不是因為看了他的作品或傳記，佩服得喜歡起來，僅僅是在什幺地方見過一點警句，從什幺人聽說他往往撕掉紳士們的假面，這就喜歡了他了。
還有一層，是因為中國也常有模仿西洋紳士的人物的，而他們卻大抵不喜歡蕭。
被我自己所讨厭的人們所讨厭的人，我有時會覺得他就是好人物。
現在，這蕭就要到中國來，但特地搜尋着去看一看的意思倒也并沒有。
十六日的午後，内山完造〔２〕君将改造社的電報給我看，說是去見一見蕭怎幺樣。
我就決定說，有這樣地要我去見一見，那就見一見罷。
十七日的早晨，蕭該已在上海登陸了，但誰也不知道他躲着的處所。
這樣地過了好半天，好像到底不會看見似的。
到了午後，得到蔡先生〔３〕的信，說蕭現就在孫夫人〔４〕的家裡吃午飯，教我趕緊去。
我就跑到孫夫人的家裡去。
一走進客廳隔壁的一間小小的屋子裡，蕭就坐在圓桌的上首，和别的五個人在吃飯。
因為早就在什幺地方見過照相，聽說是世界的名人的，所以便電光一般覺得是文豪，而其實是什幺标記也沒有。
但是，雪白的須發，健康的血色，和氣的面貌，我想，倘若作為肖像畫的模範，倒是很出色的。
午餐像是吃了一半了。
是素菜，又簡單。
白俄的新聞上，曾經猜有無數的侍者，但隻有一個廚子在搬菜。
蕭吃得并不多，但也許開始的時候，已經很吃了一通了也難說。
到中途，他用起筷子來了，很不順手，總是夾不住。
然而令人佩服的是他竟逐漸巧妙，終于緊緊的夾住了一塊什幺東西，于是得意的遍看着大家的臉，可是誰也沒有看見這成功。
在吃飯時候的蕭，我毫不覺得他是諷刺家。
談話也平平常常。
例如說：朋友最好，可以久遠的往還，父母和兄弟都不是自己自由選擇的，所以非離開不可之類。
午餐一完，照了三張相。
并排一站，我就覺得自己的矮小了。
雖然心裡想，假如再年青三十年，我得來做伸長身體的體操……。
兩點光景，筆會（ＰｅｎＣｌｕｂ）〔５〕有歡迎。
也趁了摩托車一同去看時，原來是在叫作“世界學院”的大洋房裡。
走到樓上，早有為文藝的文藝家，民族主義文學家，交際明星，伶界大王等等，大約五十個人在那裡了。
合起圍來，向他質問各色各樣的事，好像翻檢《大英百科全書》似的。
蕭也演說了幾句：諸君也是文士，所以這玩藝兒是全都知道的。
至于扮演者，則因為是實行的，所以比起自己似的隻是寫寫的人來，還要更明白。
此外還有什幺可說的呢。
總之，今天就如看看動物園裡的動物一樣，現在已經看見了，這就可以了罷。
雲雲。
大家都哄笑了，大約又以為這是諷刺。
也還有一點梅蘭芳博士〔６〕和别的名人的問答，但在這裡，略之。
此後是将贈品送給蕭的儀式。
這是由有着美男子之譽的邵洵美〔７〕君拿上去的，是泥土做的戲子的臉譜的小模型，收在一個盒子裡。
還有一種，聽說是演戲用的衣裳，但因為是用紙包好了的，所以沒有見。
蕭很高興的接受了。
據張若谷君後來發表出來的文章，則蕭還問了幾句話，張君也刺了他一下，可惜蕭不聽見雲。
〔８〕但是，我實在也沒有聽見。
有人問他菜食主義的理由。
這時很有了幾個來照照相的人，我想，我這煙卷的煙是不行的，便走到外面的屋子去了。
還有面會新聞記者的約束，三點光景便又回到孫夫人的家裡來。
早有四五十個人在等候了，但放進的卻隻有一半。
首先是木村毅〔９〕君和四五個文士，新聞記者是中國的六人，英國的一人，白俄一人，此外還有照相師三四個。
在後園的草地上，以蕭為中心，記者們排成半圓陣，替代着世界的周遊，開了記者的嘴臉展覽會。
蕭又遇到了各色各樣的質問，好像翻檢《大英百科全書》似的。
蕭似乎并不想多話。
但不說，記者們是決不幹休的，于是終于說起來了，說得一多，這回是記者那面的筆記的分量，就漸漸的減少了下去。
我想，蕭并不是真的諷刺家，因為他就會說得那幺多。
試驗是大約四點半鐘完結的。
蕭好像已經很疲倦，我就和木村君都回到内山書店裡去了。
第二天的新聞，卻比蕭的話還要出色得遠遠。
在同一的時候，
這并不是因為看了他的作品或傳記，佩服得喜歡起來，僅僅是在什幺地方見過一點警句，從什幺人聽說他往往撕掉紳士們的假面，這就喜歡了他了。
還有一層，是因為中國也常有模仿西洋紳士的人物的，而他們卻大抵不喜歡蕭。
被我自己所讨厭的人們所讨厭的人，我有時會覺得他就是好人物。
現在，這蕭就要到中國來，但特地搜尋着去看一看的意思倒也并沒有。
十六日的午後，内山完造〔２〕君将改造社的電報給我看，說是去見一見蕭怎幺樣。
我就決定說，有這樣地要我去見一見，那就見一見罷。
十七日的早晨，蕭該已在上海登陸了，但誰也不知道他躲着的處所。
這樣地過了好半天，好像到底不會看見似的。
到了午後，得到蔡先生〔３〕的信，說蕭現就在孫夫人〔４〕的家裡吃午飯，教我趕緊去。
我就跑到孫夫人的家裡去。
一走進客廳隔壁的一間小小的屋子裡，蕭就坐在圓桌的上首，和别的五個人在吃飯。
因為早就在什幺地方見過照相，聽說是世界的名人的，所以便電光一般覺得是文豪，而其實是什幺标記也沒有。
但是，雪白的須發，健康的血色，和氣的面貌，我想，倘若作為肖像畫的模範，倒是很出色的。
午餐像是吃了一半了。
是素菜，又簡單。
白俄的新聞上，曾經猜有無數的侍者，但隻有一個廚子在搬菜。
蕭吃得并不多，但也許開始的時候，已經很吃了一通了也難說。
到中途，他用起筷子來了，很不順手，總是夾不住。
然而令人佩服的是他竟逐漸巧妙，終于緊緊的夾住了一塊什幺東西，于是得意的遍看着大家的臉，可是誰也沒有看見這成功。
在吃飯時候的蕭，我毫不覺得他是諷刺家。
談話也平平常常。
例如說：朋友最好，可以久遠的往還，父母和兄弟都不是自己自由選擇的，所以非離開不可之類。
午餐一完，照了三張相。
并排一站，我就覺得自己的矮小了。
雖然心裡想，假如再年青三十年，我得來做伸長身體的體操……。
兩點光景，筆會（ＰｅｎＣｌｕｂ）〔５〕有歡迎。
也趁了摩托車一同去看時，原來是在叫作“世界學院”的大洋房裡。
走到樓上，早有為文藝的文藝家，民族主義文學家，交際明星，伶界大王等等，大約五十個人在那裡了。
合起圍來，向他質問各色各樣的事，好像翻檢《大英百科全書》似的。
蕭也演說了幾句：諸君也是文士，所以這玩藝兒是全都知道的。
至于扮演者，則因為是實行的，所以比起自己似的隻是寫寫的人來，還要更明白。
此外還有什幺可說的呢。
總之，今天就如看看動物園裡的動物一樣，現在已經看見了，這就可以了罷。
雲雲。
大家都哄笑了，大約又以為這是諷刺。
也還有一點梅蘭芳博士〔６〕和别的名人的問答，但在這裡，略之。
此後是将贈品送給蕭的儀式。
這是由有着美男子之譽的邵洵美〔７〕君拿上去的，是泥土做的戲子的臉譜的小模型，收在一個盒子裡。
還有一種，聽說是演戲用的衣裳，但因為是用紙包好了的，所以沒有見。
蕭很高興的接受了。
據張若谷君後來發表出來的文章，則蕭還問了幾句話，張君也刺了他一下，可惜蕭不聽見雲。
〔８〕但是，我實在也沒有聽見。
有人問他菜食主義的理由。
這時很有了幾個來照照相的人，我想，我這煙卷的煙是不行的，便走到外面的屋子去了。
還有面會新聞記者的約束，三點光景便又回到孫夫人的家裡來。
早有四五十個人在等候了，但放進的卻隻有一半。
首先是木村毅〔９〕君和四五個文士，新聞記者是中國的六人，英國的一人，白俄一人，此外還有照相師三四個。
在後園的草地上，以蕭為中心，記者們排成半圓陣，替代着世界的周遊，開了記者的嘴臉展覽會。
蕭又遇到了各色各樣的質問，好像翻檢《大英百科全書》似的。
蕭似乎并不想多話。
但不說，記者們是決不幹休的，于是終于說起來了，說得一多，這回是記者那面的筆記的分量，就漸漸的減少了下去。
我想，蕭并不是真的諷刺家，因為他就會說得那幺多。
試驗是大約四點半鐘完結的。
蕭好像已經很疲倦，我就和木村君都回到内山書店裡去了。
第二天的新聞，卻比蕭的話還要出色得遠遠。
在同一的時候，