幸福的家庭
關燈
小
中
大
——拟許欽文
"……做不做全由自己的便；那作品，像太陽的光一樣，從無量的光源中湧出來，不像石火，用鐵和石敲出來，這才是真藝術。
那作者，也才是真的藝術家。
——而我，……這算是什幺？……"他想到這裡，忽然從床上跳起來了。
以先他早已想過，須得撈幾文稿費維持生活了；投稿的地方，先定為幸福月報社，因為潤筆似乎比較的豐。
但作品就須有範圍，否則，恐怕要不收的。
範圍就範圍，……現在的青年的腦裡的大問題是？……大概很不少，或者有許多是戀愛，婚姻，家庭之類罷。
……是的，他們确有許多人煩悶着，正在讨論這些事。
〔2〕那幺，就來做家庭。
然而怎幺做做呢？……否則，恐怕要不收的，何必說些背時的話，然而……。
他跳下卧床之後，四五步就走到書桌面前，坐下去，抽出一張綠格紙，毫不遲疑，但又自暴自棄似的寫下一行題目道：《幸福的家庭》。
他的筆立刻停滞了；他仰了頭，兩眼瞪着房頂，正在安排那安置這"幸福的家庭"的地方。
他想："北京？不行，死氣沉沉，連空氣也是死的。
假如在這家庭的周圍築一道高牆，難道空氣也就隔斷了幺？簡直不行！江蘇浙江天天防要開仗；福建更無須說。
四川，廣東？都正在打。
〔3〕山東河南之類？——阿阿，要綁票〔4〕的，倘使綁去一個，那就成為不幸的家庭了。
上海天津的租界上房租貴；……假如在外國，笑話。
雲南貴州不知道怎樣，但交通也太不便……。
"他想來想去，想不出好地方，便要假定為Ａ了，但又想，"現有不少的人是反對用西洋字母來代人地名的〔5〕，說是要減少讀者的興味。
我這回的投稿，似乎也不如不用，安全些。
那幺，在那裡好呢？——湖南也打仗；大連仍然房租貴；察哈爾〔6〕，吉林，黑龍江罷，——聽說有馬賊，也不行！……"他又想來想去，又想不出好地方，于是終于決心，假定這"幸福的家庭"所在的地方叫作Ａ。
"總之，這幸福的家庭一定須在Ａ，無可磋商。
家庭中自然是兩夫婦，就是主人和主婦，自由結婚的。
他們訂有四十多條條約，非常詳細，所以非常平等，十分自由。
而且受過高等教育，優美高尚……。
東洋留學生已經不通行，——那幺，假定為西洋留學生罷。
主人始終穿洋服，硬領始終雪白；主婦是前頭的頭發始終燙得蓬蓬松松像一個麻雀窠，牙齒是始終雪白的露着，但衣服卻是中國裝，……" "不行不行，那不行！二十五斤！" 他聽得窗外一個男人的聲音，不由的回過頭去看，窗幔垂着，日光照着，明得眩目，他的眼睛昏花了；接着是小木片撒在地上的聲響。
"不相幹，"他又回過頭來想，"什幺二十五斤？——他們是優美高尚，很愛文藝的。
但因為都從小生長在幸福裡，所以不愛俄國的小說……。
俄國小說多描寫下等人，實在和這樣的家庭也不合。
二十五斤？不管他。
那幺，他們看看什幺書呢？——裴倫的詩？吉支〔7〕的？不行，都不穩當。
——哦，有了，他們都愛看《理想之良人》〔8〕。
我雖然沒有見過這部書，但既然連大學教授也那幺稱贊他，想來他們也一定都愛看，你也看，我也看，——他們一人一本，這家庭裡一共有兩本，……"他覺得胃裡有點空虛了，放下筆，用兩隻手支着頭，教自己的頭像地球儀似的在兩個柱子間挂着。
"……他們兩人正在用午餐，"他想，"桌上鋪了雪白的布；廚子送上菜來，——中國菜。
什幺二十五斤？不管他。
為什幺倒是中國菜？西洋人說，中國菜最進步，最好吃，最合于衛生〔8〕：所以他們采用中國菜。
送來的是第一碗，但這第一碗是什幺呢？……" "劈柴，……" 他吃驚的回過頭去看，靠左肩，便立着他自己家裡的主婦，兩隻陰凄凄的眼睛恰恰釘住他的臉。
&qu
那作者，也才是真的藝術家。
——而我，……這算是什幺？……"他想到這裡，忽然從床上跳起來了。
以先他早已想過，須得撈幾文稿費維持生活了；投稿的地方，先定為幸福月報社，因為潤筆似乎比較的豐。
但作品就須有範圍，否則，恐怕要不收的。
範圍就範圍，……現在的青年的腦裡的大問題是？……大概很不少，或者有許多是戀愛，婚姻，家庭之類罷。
……是的，他們确有許多人煩悶着，正在讨論這些事。
〔2〕那幺，就來做家庭。
然而怎幺做做呢？……否則，恐怕要不收的，何必說些背時的話，然而……。
他跳下卧床之後，四五步就走到書桌面前，坐下去，抽出一張綠格紙，毫不遲疑，但又自暴自棄似的寫下一行題目道：《幸福的家庭》。
他的筆立刻停滞了；他仰了頭，兩眼瞪着房頂，正在安排那安置這"幸福的家庭"的地方。
他想："北京？不行，死氣沉沉，連空氣也是死的。
假如在這家庭的周圍築一道高牆，難道空氣也就隔斷了幺？簡直不行！江蘇浙江天天防要開仗；福建更無須說。
四川，廣東？都正在打。
〔3〕山東河南之類？——阿阿，要綁票〔4〕的，倘使綁去一個，那就成為不幸的家庭了。
上海天津的租界上房租貴；……假如在外國，笑話。
雲南貴州不知道怎樣，但交通也太不便……。
"他想來想去，想不出好地方，便要假定為Ａ了，但又想，"現有不少的人是反對用西洋字母來代人地名的〔5〕，說是要減少讀者的興味。
我這回的投稿，似乎也不如不用，安全些。
那幺，在那裡好呢？——湖南也打仗；大連仍然房租貴；察哈爾〔6〕，吉林，黑龍江罷，——聽說有馬賊，也不行！……"他又想來想去，又想不出好地方，于是終于決心，假定這"幸福的家庭"所在的地方叫作Ａ。
"總之，這幸福的家庭一定須在Ａ，無可磋商。
家庭中自然是兩夫婦，就是主人和主婦，自由結婚的。
他們訂有四十多條條約，非常詳細，所以非常平等，十分自由。
而且受過高等教育，優美高尚……。
東洋留學生已經不通行，——那幺，假定為西洋留學生罷。
主人始終穿洋服，硬領始終雪白；主婦是前頭的頭發始終燙得蓬蓬松松像一個麻雀窠，牙齒是始終雪白的露着，但衣服卻是中國裝，……" "不行不行，那不行！二十五斤！" 他聽得窗外一個男人的聲音，不由的回過頭去看，窗幔垂着，日光照着，明得眩目，他的眼睛昏花了；接着是小木片撒在地上的聲響。
"不相幹，"他又回過頭來想，"什幺二十五斤？——他們是優美高尚，很愛文藝的。
但因為都從小生長在幸福裡，所以不愛俄國的小說……。
俄國小說多描寫下等人，實在和這樣的家庭也不合。
二十五斤？不管他。
那幺，他們看看什幺書呢？——裴倫的詩？吉支〔7〕的？不行，都不穩當。
——哦，有了，他們都愛看《理想之良人》〔8〕。
我雖然沒有見過這部書，但既然連大學教授也那幺稱贊他，想來他們也一定都愛看，你也看，我也看，——他們一人一本，這家庭裡一共有兩本，……"他覺得胃裡有點空虛了，放下筆，用兩隻手支着頭，教自己的頭像地球儀似的在兩個柱子間挂着。
"……他們兩人正在用午餐，"他想，"桌上鋪了雪白的布；廚子送上菜來，——中國菜。
什幺二十五斤？不管他。
為什幺倒是中國菜？西洋人說，中國菜最進步，最好吃，最合于衛生〔8〕：所以他們采用中國菜。
送來的是第一碗，但這第一碗是什幺呢？……" "劈柴，……" 他吃驚的回過頭去看，靠左肩，便立着他自己家裡的主婦，兩隻陰凄凄的眼睛恰恰釘住他的臉。
&qu