我的第一個師父
關燈
小
中
大
不記得是那一部舊書上看來的了，大意說是有一位道學先生，自然是名人，一生拚命辟佛，卻名自己的小兒子為“和尚”。
有一天，有人拿這件事來質問他。
他回答道：“這正是表示輕賤呀！”那人無話可說而退雲〔２〕。
其實，這位道學先生是詭辯。
名孩子為“和尚”，其中是含有迷信的。
中國有許多妖魔鬼怪，專喜歡殺害有出息的人，尤其是孩子；要下賤，他們才放手，安心。
和尚這一種人，從和尚的立場看來，會成佛——但也不一定，——固然高超得很，而從讀書人的立場一看，他們無家無室，不會做官，卻是下賤之流。
讀書人意中的鬼怪，那意見當然和讀書人相同，所以也就不來攪擾了。
這和名孩子為阿貓阿狗，完全是一樣的意思：容易養大。
還有一個避鬼的法子，是拜和尚為師，也就是舍給寺院了的意思，然而并不放在寺院裡。
我生在周氏是長男，“物以希為貴”，父親怕我有出息，因此養不大，不到一歲，便領到長慶寺裡去，拜了一個和尚為師了。
拜師是否要贽見禮，或者布施什幺的呢，我完全不知道。
隻知道我卻由此得到一個法名叫作“長庚”，後來我也偶爾用作筆名，并且在《在酒樓上》這篇小說裡，贈給了恐吓自己的侄女的無賴；還有一件百家衣，就是“衲衣”，論理，是應該用各種破布拼成的，但我的卻是橄榄形的各色小綢片所縫就，非喜慶大事不給穿；還有一條稱為“牛繩”的東西，上挂零星小件，如曆本，鏡子，銀篩之類，據說是可以避邪的。
這種布置，好像也真有些力量：我至今沒有死。
不過，現在法名還在，那兩件法寶卻早已失去了。
前幾年回北平去，母親還給了我嬰兒時代的銀篩，是那時的惟一的記念。
仔細一看，原來那篩子圓徑不過寸餘，中央一個太極圖，上面一本書，下面一卷畫，左右綴着極小的尺，剪刀，算盤，天平之類。
我于是恍然大悟，中國的邪鬼，是怕斬釘截鐵，不能含胡的東西的。
因為探究和好奇，去年曾經去問上海的銀樓，終于買了兩面來，和我的幾乎一式一樣，不過綴着的小東西有些增減。
奇怪得很，半世紀有餘了，邪鬼還是這樣的性情，避邪還是這樣的法寶。
然而我又想，這法寶成人卻用不得，反而非常危險的。
但因此又使我記起了半世紀以前的最初的先生。
我至今不知道他的法名，無論誰，都稱他為“龍師父”，瘦長的身子，瘦長的臉，高顴細眼，和尚是不應該留須的，他卻有兩绺下垂的小胡子。
對人很和氣，對我也很和氣，不教我念一句經，也不教我一點佛門規矩；他自己呢，穿起袈裟來做大和尚，或者戴上毗盧帽放焰口〔３〕，“無祀孤魂，來受甘露味”的時候，是莊嚴透頂的，平常可也不念經，因為是住持，隻管着寺裡的瑣屑事，其實——自然是由我看起來——他不過是一個剃光了頭發的俗人。
因此我又有一位師母，就是他的老婆。
論理，和尚是不應該有老婆的，然而他有。
我家的正屋的中央，供着一塊牌位，用金字寫着必須絕對尊敬和服從的五位：“天地君親師”。
我是徒弟，他是師，決不能抗議，而在那時，也決不想到抗議，不過覺得似乎有點古怪。
但我是很愛我的師母的，在我的記憶上，見面的時候，她已經大約有四十歲了，是一位胖胖的師母，穿着玄色紗衫褲，在自己家裡的院子裡納涼，她的孩子們就來和我玩耍。
有時還有水果和點心吃，——自然，這也是我所以愛她的一個大原因；用高潔的陳源教授的話來說，便是所謂“有奶便是娘”〔４〕，在人格上是很不足道的。
不過我的師母在戀愛故事上，卻有些不平常。
“戀愛”，這是現在的術語，那時我們這偏僻之區隻叫作“相好”。
《詩經》雲：“式相好矣，毋相尤矣”〔５〕，起源是算得很古，離文武周公的時候不怎幺久就有了的，然而後來好像并不算十分冠冕堂皇的好話。
這且不管它罷。
總之，聽說龍師父年青時，是一個很漂亮而能幹的和尚，交際很廣，認識各種人。
有一天，鄉下做社戲了，他和戲子相識，便上台替他們去敲鑼，精光的頭皮，簇新的海青〔６〕，真是風頭十足。
鄉下人大抵有些頑固，以為和尚是隻應該念經拜忏的，台下有人罵了起來。
師父不甘示弱，也給他們一個回罵。
于是戰争開幕，甘蔗梢頭雨點似的飛上來，有些勇士，還有進攻之勢，“彼衆我寡”，他隻好退走，一面退，一面一定追，逼得他又隻好慌張的躲進一家人家去。
而這人家，又隻有一位年青的寡婦。
以後的故事，我也不甚了然了，總而言之，她後來就是我的師母。
自從《宇宙風》出世以來，一向沒有拜讀的機緣，近幾天才看見了“春季特大号”。
其中有一篇铢堂先生的《不以成敗論英雄》〔７〕，使我覺得很有趣，他以為中國人的“不以成敗論英雄”，“
有一天，有人拿這件事來質問他。
他回答道：“這正是表示輕賤呀！”那人無話可說而退雲〔２〕。
其實，這位道學先生是詭辯。
名孩子為“和尚”，其中是含有迷信的。
中國有許多妖魔鬼怪，專喜歡殺害有出息的人，尤其是孩子；要下賤，他們才放手，安心。
和尚這一種人，從和尚的立場看來，會成佛——但也不一定，——固然高超得很，而從讀書人的立場一看，他們無家無室，不會做官，卻是下賤之流。
讀書人意中的鬼怪，那意見當然和讀書人相同，所以也就不來攪擾了。
這和名孩子為阿貓阿狗，完全是一樣的意思：容易養大。
還有一個避鬼的法子，是拜和尚為師，也就是舍給寺院了的意思，然而并不放在寺院裡。
我生在周氏是長男，“物以希為貴”，父親怕我有出息，因此養不大，不到一歲，便領到長慶寺裡去，拜了一個和尚為師了。
拜師是否要贽見禮，或者布施什幺的呢，我完全不知道。
隻知道我卻由此得到一個法名叫作“長庚”，後來我也偶爾用作筆名，并且在《在酒樓上》這篇小說裡，贈給了恐吓自己的侄女的無賴；還有一件百家衣，就是“衲衣”，論理，是應該用各種破布拼成的，但我的卻是橄榄形的各色小綢片所縫就，非喜慶大事不給穿；還有一條稱為“牛繩”的東西，上挂零星小件，如曆本，鏡子，銀篩之類，據說是可以避邪的。
這種布置，好像也真有些力量：我至今沒有死。
不過，現在法名還在，那兩件法寶卻早已失去了。
前幾年回北平去，母親還給了我嬰兒時代的銀篩，是那時的惟一的記念。
仔細一看，原來那篩子圓徑不過寸餘，中央一個太極圖，上面一本書，下面一卷畫，左右綴着極小的尺，剪刀，算盤，天平之類。
我于是恍然大悟，中國的邪鬼，是怕斬釘截鐵，不能含胡的東西的。
因為探究和好奇，去年曾經去問上海的銀樓，終于買了兩面來，和我的幾乎一式一樣，不過綴着的小東西有些增減。
奇怪得很，半世紀有餘了，邪鬼還是這樣的性情，避邪還是這樣的法寶。
然而我又想，這法寶成人卻用不得，反而非常危險的。
但因此又使我記起了半世紀以前的最初的先生。
我至今不知道他的法名，無論誰，都稱他為“龍師父”，瘦長的身子，瘦長的臉，高顴細眼，和尚是不應該留須的，他卻有兩绺下垂的小胡子。
對人很和氣，對我也很和氣，不教我念一句經，也不教我一點佛門規矩；他自己呢，穿起袈裟來做大和尚，或者戴上毗盧帽放焰口〔３〕，“無祀孤魂，來受甘露味”的時候，是莊嚴透頂的，平常可也不念經，因為是住持，隻管着寺裡的瑣屑事，其實——自然是由我看起來——他不過是一個剃光了頭發的俗人。
因此我又有一位師母，就是他的老婆。
論理，和尚是不應該有老婆的，然而他有。
我家的正屋的中央，供着一塊牌位，用金字寫着必須絕對尊敬和服從的五位：“天地君親師”。
我是徒弟，他是師，決不能抗議，而在那時，也決不想到抗議，不過覺得似乎有點古怪。
但我是很愛我的師母的，在我的記憶上，見面的時候，她已經大約有四十歲了，是一位胖胖的師母，穿着玄色紗衫褲，在自己家裡的院子裡納涼，她的孩子們就來和我玩耍。
有時還有水果和點心吃，——自然，這也是我所以愛她的一個大原因；用高潔的陳源教授的話來說，便是所謂“有奶便是娘”〔４〕，在人格上是很不足道的。
不過我的師母在戀愛故事上，卻有些不平常。
“戀愛”，這是現在的術語，那時我們這偏僻之區隻叫作“相好”。
《詩經》雲：“式相好矣，毋相尤矣”〔５〕，起源是算得很古，離文武周公的時候不怎幺久就有了的，然而後來好像并不算十分冠冕堂皇的好話。
這且不管它罷。
總之，聽說龍師父年青時，是一個很漂亮而能幹的和尚，交際很廣，認識各種人。
有一天，鄉下做社戲了，他和戲子相識，便上台替他們去敲鑼，精光的頭皮，簇新的海青〔６〕，真是風頭十足。
鄉下人大抵有些頑固，以為和尚是隻應該念經拜忏的，台下有人罵了起來。
師父不甘示弱，也給他們一個回罵。
于是戰争開幕，甘蔗梢頭雨點似的飛上來，有些勇士，還有進攻之勢，“彼衆我寡”，他隻好退走，一面退，一面一定追，逼得他又隻好慌張的躲進一家人家去。
而這人家，又隻有一位年青的寡婦。
以後的故事，我也不甚了然了，總而言之，她後來就是我的師母。
自從《宇宙風》出世以來，一向沒有拜讀的機緣，近幾天才看見了“春季特大号”。
其中有一篇铢堂先生的《不以成敗論英雄》〔７〕，使我覺得很有趣，他以為中國人的“不以成敗論英雄”，“