給廬隐

《靈海潮汐緻梅姊》和《寄燕北諸故人》我都讀過了。

    讀過後感覺到你就是我自己，多少難以描畫筆述的心境你都替我說了，我不能再說什麼了。

    一個人感到别人是自己的時候，這是多麼不易得的而值得欣慰的事，然而，廬隐，我已經得到了。

    假使我們的世界能這樣常此空寂，冷寂中我們又這樣彼此透徹的看見了自己，人世雖冷酷無情，我隻願戀這一點靈海深處的認識，不再希冀追求什麼了。

     在你這幾封信中，我才得到了人間所謂的同情，這同情是極其聖潔純真，并不是有所希冀有所獵獲才施與的同情，廿餘年來在人間受盡了畸零，忍痛含淚紮掙着，雖弄得遍體鱗傷，鮮血淋淋，仍緊嚼着牙齒作勉強的微笑！我希望在颠沛流離中求一星星同情和安慰以鼓舞我在這人世界戰鬥的勇氣；然而得到的隻是些冷諷熱笑，每次都跌落在人心的冷森陰險中而飲泣！此後我禁受不住這無情的箭镞，才想逃避遠離開這冷酷的世界和人類；因之我脫離了學校生活，踏入了世界的黑洞後，我往昔天真爛漫的童心，都改換成冷枯孤傲的性情。

    一年一年送去可愛的青春，一步一步陷落在滿是荊棘的深洞，嘲笑讪諷包圍了我，同情安慰遠離着我，我才詛咒世界，厭惡人類，怨我的希望欺騙了自己。

    想不到遙遠的海濱，擾攘的人群中，你寄來這深厚的安慰和同情，我是如何的欣喜呵！驚顫地揭起了心幕收容她，收容她在我心的深處；我怕她也許不久會消失或者飛去！這并不是我神經過敏，朋友！我也曾幾度發現過這樣的同情，結果不是赝鼎便是雪杯，不久便認識了真僞而消滅。

    這種同情便是我上邊所說有所希冀獵獲而施與的，自然我不能與人以希冀獵獲時，同情安慰也是終于要遺棄我的。

    朋友！寫到這裡我不能再寫下去了，你百戰的勇士，也許曾經有過這樣的創傷！ 自從得到了你充滿熱誠和同情的信後，我每每在靜寂的冷月寒林下徘徊，雖然我隻看見是枯幹的枝丫，但是也能看見她含苞的嫩芽，和春來時碧